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НЕИЗДАННЫЕ СТИХИ А. С. ПУШКИНА. 


і. 

ИЗЪ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ РЕДАКЦІИ „ЧЕРНИ 

Довольно съ васъ! Поэтъ ли будетъ 
Возиться съ вами съ горяча, 

И лиру гордую забудетъ 
Для глупой розги палача. 


2 . 

Набросокъ. 


Покойникъ, авторъ сухощавый, 
Писалъ для денегъ, пилъ изъ славы. 


3 . 

Изъ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ редакціи 
„Подражанія арабскому* 1 . 

Отрокъ милый, отрокъ нѣжный, 

Не стыдись, на вѣкъ ты мой. 

Въ край безлюдный, въ стѣпи снѣжны 
Я готова за тобой. 



ПРИМѢЧАНІЯ 

къ неизданнымъ стихамъ Пушкина. 


Къ I. Какъ видно изъ приведеннаго четверостишія, взятаго нами 
изъ черновика Пушкина, онъ смягчилъ одно мѣсто въ знаменитомъ 
обращеніи „поэта* къ „черни": „Подите прочь*... Четверостишіе 
слѣдовало послѣ стиха: „Бичи, темницы, топоры." Слова „глупой* 
написано надъ зачеркнутымъъ словомъ „праздной*. 

Къ 2. Это двустишіе написано на поляхъ той же рукописи. 

Къ 3. „Подраженіе арабскому", судя по подлинной рукописи Пуш¬ 
кина, первоначально не носило этого заглавія. Пьеса была иначе 
задумана и начата изящнѣе. Къ отроку въ ней обращалась влюб¬ 
ленная женщина. Поэтъ написалъ только первое четверостишіе, при¬ 
веденное нами. Затѣмъ стихи 3-й и 4-й были зачеркнуты, надъ ними 
надписано: 

Тотъ же въ насъ огонь мятежный, 

Жизнью мы живемъ одной,— 

и пьеса была продолжена. Тавтологія въ измѣненныхъ стихахъ за¬ 
мѣнила прекрасное выраженіе полнаго жгучей страсти признанія. 
Измѣнивъ смыслъ пьесы на „восточный* ладъ, Пушкинъ долженъ 
былъ дать ей соотвѣтствующее названіе. Для чего сдѣлалъ онъ 
это? Можетъ быть, образъ любящей женщины, готовой слѣдовать за 
„милымъ отрокомъ* „въ край безлюдный, въ степи снѣжны*, былъ 
ему навѣянъ кѣмъ-нибудь изъ самоотверженныхъ подругъ декабри¬ 
стовъ, и рѣчь идетъ о Сибири? Изъ опасенія ли цензурныхъ при¬ 
дирокъ, или, повинуясь внезапному капризу вдохновенія пере¬ 
дѣлалъ Пушкинъ такъ прекрасно начатые стихи?. 


Н. Лернеръ. 




М. КУЗМИНЪ. 




ЛЮБОВЬ ЭТОГО ЛЪТА. 

П. К. Маслову 


Гдѣ слогъ найду, чтобъ описать прогулку, 
Шабли во льду, поджаренную булку 
И вишенъ спѣлыхъ сладостный агатъ? 

Далекъ закатъ, и въ морѣ слышенъ гулко 
Плескъ тѣлъ, чей жаръ прохладѣ влаги радъ. 

Твой нѣжный взоръ, лукавый и манящій,— 
Какъ милый вздоръ комедіи звенящей 
Иль Мариво капризное перо. 

Твой носъ Пьерро и губъ разрѣзъ пьянящій 
Мнѣ кружитъ умъ, какъ „Свадьба Фигаро". 

Духъ мелочей, прелестныхъ и воздушныхъ, 
Любви ночей, то нѣжащихъ, то душныхъ, 
Веселой легкости бездумнаго житья! 

Ахъ, вѣренъ я, далекъ чудесъ послушныхъ, 
Твоимъ цвѣтамъ, веселая земля! 
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и. 


Глазъ змѣи, змѣи извивы, 
Пестрыхъ тканей переливы, 
Небывалость знойныхъ позъ... 
То безстыдны, то стыдливы 
Поцѣлуевъ всѣ отливы, 

Сладкій запахъ бѣлыхъ розъ... 
Замиранье, обниманье, 

Рукъ змѣистыхъ завиванье 
И искусный трепетъ ногъ... 

И искусное лобзанье, 

Легкость близкаго свиданья 
И прощанье чрезъ порогъ. 


ш. 


Ахъ, уста, цѣлованныя столькими, 
Столькими другими устами, 

Вы пронзаете стрѣлами горькими, 
Горькими стрѣлами, стами, 

Разцвѣтете улыбками бойкими, 

Свѣтлыми весенними кустами, 

Будто ласка перстами легкими, 

Легкими, милыми перстами. 

Пилигримъ, разбойникъ ли дерзостный— 
Каждый поцѣлуй къ вамъ доходитъ. 
Антиной, Ѳерситъ ли мерзостный— 
Каждый свое счастье находитъ. 

Поцѣлуй, что къ вамъ прикасается, 
Крѣпкою печатью ложится, 



ЛЮБОВЬ ЭТОГО ЛѢТА. 
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Кто устамъ любимымъ причащается 
Съ прошлыми со всѣми роднится. 
Взглядъ мольбы, на иконѣ оставленный, 
Крѣпкими цѣпями тамъ ляжетъ; 

Древній ликъ, мольбами прославленный, 
Цѣпью той молящихся вяжетъ. 

Такъ идешь мѣстами ты скользкими, 
Скользкими, святыми мѣстами.— 

Ахъ, уста, цѣлованныя столькими, 
Столькими другими устами! 


Умывались, одѣвались, 

Послѣ ночи цѣловались, 

Послѣ ночи, полной ласкъ. 

На сервизѣ лиловатомъ, 

Будто съ гостемъ, будто съ братомъ, 
Пили чай, не снявши маекъ. 

Наши маски улыбались. 

Наши взоры не встрѣчались 
И уста наши нѣмы. 

Пѣли „Фауста*, играли, 

Будто ночи мы не знали, 

Тѣ, ночные, тѣ—не мы. 


ѵ. 


Изъ поднесенной нѣкогда корзины 
Печально свѣсилась сухая роза, 

И пѣли намъ ту арію Розины: 

„Іо 50П0 сіосііе, іо 50по гі$ре«05а.“ 
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Горѣли свѣчи; теплый дождь, чуть слышенъ, 
Стекалъ съ деревьевъ, наводя дремоту, 
Пезарскій лебедь, сладостенъ и пышенъ, 
Вѣнчалъ малѣйшую весельемъ ноту. 

Разсказъ друзей о прожитыхъ скитаньяхъ, 
Споръ изощренный, гдѣ вашъ умъ витаетъ. 

А, между тѣмъ, въ напрасныхъ ожиданьяхъ, 
Мой нѣжный другъ одинъ въ саду блуждаетъ... 

Ахъ, звуковъ Моцарта свѣтлы лобзанья, 

Какъ дали Рафаэлева „Парнасса", 

Но мысли не прогнать имъ, что свиданья 
Я не имѣлъ съ четвертаго ужъ часа. 


VI. 

Зачѣмъ луна, поднявшись, розовѣетъ 
И вѣтеръ вѣетъ, теплой нѣги полнъ, 

И челнъ не чуетъ змѣйной зыби волнъ, 
Когда мой духъ все о тебѣ говѣетъ? 

Когда не вижу я твоихъ очей, 

Любви ночей воспоминанья жгутъ— 

Лежу... и тутъ ревниво стерегутъ 
Очарованья милыхъ мелочей. 

И мирный видъ рѣки въ изгибахъ дальнихъ, 
И рѣдкіе огни неспящихъ окнъ, 

И блескъ изломовъ облачныхъ волокнъ 
Не сгонятъ мыслей, нѣжныхъ и печальныхъ. 

Другихъ садовъ тѣнистыя аллеи... 

И блескъ невѣрный утренней зари... 

Огнемъ послѣднимъ свѣтятъ фонари... 

И милой рѣзвости любовныя затѣи... 
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Душа летитъ къ покинутымъ забавамъ, 

Въ отравахъ легкихъ крѣпкая есть нить, 

И аромата розъ не заглушить 

Простымъ и кроткимъ сельскимъ лѣтнимъ травамъ. 


ѵн. 

Мнѣ не спится: духъ томится, 
Голова моя кружится 
И постель моя пуста,— 

Гдѣ же руки, гдѣ же плечи, 

Гдѣ жъ прерывистыя рѣчи 
И любимыя уста?.. 

Одѣяло обвивало, 

Тѣло знойное пылало, 

За окномъ чернѣла ночь... 
Сердце бьется, сухи руки. 
Отогнать любовной скуки 
Я не въ силахъ, мнѣ не въ мочь... 
Прижимались, цѣловались, 

Другъ со дружкою сплетались, 
Какъ съ змѣею паладинъ .. 

Ужъ въ окно запахла мята, 

И подушка вся измята, 

И одинъ я, все одинъ... 


ѵш. 

Каждый вечеръ я смотрю съ обрывовъ 
На блестящую вдали поверхность водъ; 
Замѣчаю, какой бѣжитъ пароходъ: 
Каменскій, Волжскій или Любимовъ. 
Солнце стало совсѣмъ ужъ низко 
И пристально смотрю я всегда, 
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Есть ли надъ колесомъ звѣзда, 

Когда пароходъ проходитъ близко. 

Если нѣтъ звѣзды—значитъ, почтовый, 

Можетъ письма мнѣ привезти. 

Спѣшу къ пристани внизъ сойти, 

Гдѣ стоитъ уже почтовая телѣжка готовой. 

О, кожаные мѣшки съ большими замками, 

Какъ вы огромны! какъ вы тяжелы! 

И неужели нѣтъ писемъ отъ тѣхъ, что мнѣ милы, 
Которыя бы они написали своими дорогими руками? 
Такъ сердце бьется, такъ ноетъ сладко. 

Пока я за спиной почтальона жду, 

И не знаю, найду письмо или не найду, 

И мучитъ меня эта дорогая загадка. 

О, дорога въ гору уже при звѣздахъ, 

Одному, безъ письма! 

Дорога — пряма... 

Горятъ рѣдкіе огни, дома въ садахъ, какъ въ гнѣздахъ. 
А вотъ письмо отъ друга: „Всегда васъ вспоминаю, 
Будучи съ однимъ, будучи съ другимъ/ 

Ну, что жъ, каковъ онъ есть, такимъ 
Я его и люблю и принимаю. 

Пароходы уйдутъ съ волнами. 

И печально гляжу во слѣдъ имъ я — 

О, мои милые, мои друзья, 

Когда же опять я увижусь съ вами? 


Сижу, читая я сказки и были, 

Смотрю въ старыхъ книжкахъ умершихъ портреты, 
Говорятъ въ старыхъ книжкахъ умершихъ портреты: 
„Тебя забыли, тебя забыли..." 
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— Ну, что же дѣлать, что меня забыли, т 
Что тутъ поможетъ, старые портреты?— 

И спрашивалъ, что поможетъ, старые портреты, 
Угрозы ли, клятва ль, мольбы ли? 

„ Забудешь и ты цѣлованныя плечи. 

Будь, какъ мы, старымъ влюбленнымъ портретомъ: 

Ты можешь быть хорошимъ влюбленнымъ портретомъ 
Съ томнымъ взглядомъ, безъ всякой рѣчи!" 

— Я умираю отъ любви безмѣрной! 

Развѣ вы не видите, милые портреты?— 

„Мы видимъ, мы видимъ",—молвили портреты 
„Что ты —любовникъ вѣрный, вѣрный и примѣрный. “ 

Такъ читалъ я, сидя, сказки и были. 

Смотря въ старыхъ книжкахъ умершихъ портреты, 

И не жалко мнѣ было, что шептали портреты: 

„Тебя забыли, тебя забыли!.." 


Я изнемогъ, я такъ усталъ. 

О чемъ вчера еще мечталъ 
Вдругъ потеряло смыслъ и цѣну. 

Я не могу уйти изъ плѣну 

Однихъ лишь глазъ, однихъ лишь плечъ, 

Однѣхъ лишь нѣжно -страстныхъ встрѣчъ. 

Какъ раненый, въ травѣ лежу, 

На мѣсяцъ молодой гляжу. 

Часовъ протяжныхъ перемѣна, 

Любви все той же—не измѣна. 

Какъ міръ мнѣ чуждъ, какъ міръ мнѣ пустъ, 
Когда не вижу милыхъ устъ! 

2 


въсы. 
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О радость сердца, о любовь, 

Когда жъ тебя увижу вновь? 

И вновь плѣнительной отравой 
Меня насытитъ взоръ лукавый, 

И нѣжность милыхъ прежнихъ рукъ 
Опять вернетъ мнѣ вѣрный другъ? 


Лежу и мыслю объ одномъ: 

Вотъ дальній городъ, вотъ нашъ домъ, 
Вотъ садъ, гдѣ прыгаютъ гимнасты, 
Куда сходились мы такъ часто. 

О милый домъ!.. О твой порогъ!.. 

Я такъ усталъ... Такъ изнемогъ... 


Ничего, что мелкій дождь смочилъ одежду: 

Онъ принесъ съ собой мнѣ сладкую надежду. 

Скоро, скоро этотъ городъ я покину, 

Перестану видѣть скучную картину. 

Я оставшіеся дни, часы считаю, 

Не пишу ужъ, не гуляю, не читаю. 

Скоро въ путь,—такъ ужъ не стоитъ приниматься! 
Завтра утромъ, завтра утромъ собираться! 

Долгій путь, ты мнѣ несносенъ и желаненъ, 

День отъѣзда, какъ далекъ ты, какъ ты страненъ! 

И стремлюсь я, и пугаюсь, и робѣю, 

Въ близость нѣжной встрѣчи вѣрить я не смѣю. 



ЛОБОВЪ ЭТОГО ЛѢТА. 


Промелькнутъ луга, деревни, горы, рѣки, 
Можетъ быть, ужъ не увижу ихъ во вѣки. 

Ничего-то я не вижу и не знаю,— 

Объ очахъ, устахъ любимыхъ лишь мечтаю. 

Сколько нѣжности въ разлукѣ накоплю я, 
Столь сильнѣе будетъ сладость поцѣлуя. 

И я радъ, что мелкій дождь смочилъ одежду: 
Онъ принесъ съ собой мнѣ сладкую надежду. 


Пароходъ бѣжитъ, стучитъ. 

Въ мѣрномъ стукѣ мнѣ звучитъ: 
„Успокойся, другъ мой, скоро 
Ты увидишь нѣжность взора, 
Отдохнешь отъ скучныхъ мукъ 
Въ сладкихъ ласкахъ прежнихъ рукъ,* 

Сплю тревожно; въ чуткомъ снѣ 
Милый другъ все снится мнѣ: 

Вотъ прощанье, вотъ пожатья, 

Снова встрѣча, вновь объятья 
И разлукой столькихъ дней 
Часъ любви еще сильнѣй. 

Подъ окошкомъ я лежу 
И въ окно едва гляжу. 

Берега бѣгутъ игриво, 

Будто Моцарта мотивы, 

И въ разрывы свѣтлыхъ тучъ 
Мягко свѣтитъ солнца лучъ. 



20 


ВѢСЫ N а 


Я отъ счастья будто пьянъ. 

Всѣ милы мнѣ: напитанъ, 

Пассажиры и .матросы. 

Лишь дорожные разспросы 
Мнѣ страшны, чтобы мой умъ 
Не утратилъ ясныхъ думъ. 

Пароходъ бѣжитъ, стучитъ. 

Въ мѣрномъ стукѣ мнѣ звучитъ: 
„Успокойся, другъ мой, скоро 
Ты увидишь нѣжность взора. 
Отдохнешь отъ скучныхъ мукъ 
Въ сладкихъ ласкахъ прежнихъ рукъ. “ 


М. Кузмпнъ.. 





СЕРГѢЙ АУСЛЕНДЕРЪ. 


Г к я 
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ВМАШША 




ПРЕКРАСНЫЙ МАРКЪ. 

СОРОКЪ ТРЕТЬЯ НОВЕЛЛА ИЗЪ ЗАНЯТНОЙ КНИГИ 
ЛЮБОВНЫХЪ II ТРАГИЧЕСКИХЪ ПРИКЛЮЧЕНІЙ. 


Посвящается М. Кузины у. 


Путешествуя, мы пріѣхали во Флоренцію. 

Такъ какъ съ самаго утра дождь не переставалъ, то въ за¬ 
потѣвшія окна кареты я не могла разглядѣть ничего, кромѣ 
расплывающихся въ желтомъ туманѣ рѣдкихъ огней. Послѣ 
нѣкотораго блужданія по темнымъ улицамъ наша карета, нако¬ 
нецъ, остановилась. Мы вошли по каменной лѣстницѣ въ домъ 
и, пройдя по длинному корридору мимо спящаго на стулѣ, воз¬ 
лѣ ночника, слуги, нашли наши комнаты заранѣе приготов¬ 
ленными. 

Былъ оставленъ цыпленокъ въ тарелкѣ подъ салфеткой, и 
мы, не переодѣваясь, поужинали, за маленькимъ столикомъ съ 
тонкими красными свѣчами въ низкихъ подсвѣчникахъ, весело 
и нѣжно, какъ настоящіе счастливые любовники, но все-таки 
разошлись потомъ по своимъ комнатамъ, гдѣ я, по крайней 
мѣрѣ, не муча себя напрасными размышленіями, сейчасъ же 
и заснула подъ нѣжащую музыку дождя въ мягкой и нагрѣ¬ 
той по здѣшнему обычаю перинѣ. 

Солнечное утро слѣдующаго дня не было встрѣчено мною 
радостно. 

Въ покинутой маркизомъ комнатѣ я нашла только . тощій 
шелковый кошелекъ, который не вмѣстилъ бы болѣе двадцати 
золотыхъ, да онъ, къ тому же, и не былъ наполненъ до конца. 
Подобная развязка нашего путешествія не могла быть для ме¬ 
ня неожиданной, но все-таки я разсчитывала на большую хотя 
бы учтивость. Такъ позорно брошенная въ незнакомомъ горо¬ 
дѣ, безъ денегъ, безъ друзей, никѣмъ не любимая, я горько 
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проплакала до самаго завтрака. Чтобы скрыть свои слезы пе¬ 
редъ слугой, я освѣжила лицо только мнѣ извѣстной примоч¬ 
кой, составленной изъ благовонныхъ травъ, и вышла въ столо¬ 
вую. Очевидно, никто не подозрѣвалъ происшедшаго, такъ что 
я еще не была лишенной уваженія слугъ. 

Успокоившись немного за ѣдой, послѣ долгихъ перелисты¬ 
ваній, я нашла въ своей записной книжкѣ среди адресовъ 
сводней, рецептовъ для составленія различныхъ мазей, смѣси 
духовъ и другихъ необходимыхъ свѣдѣній, адресъ Паоло Ле- 
они; правда, я хорошо помнила предостереженія дававшей мнѣ 
это имя Альберты, но это былъ единственный, къ которому 
могла бы обратиться всякая, попавшая въ мое положеніе. 

Лиловое платье и густая спущенная на лицо вуаль придавали 
мнѣ видъ, достаточно скромный и величественный, чтобы избѣг¬ 
нуть всякихъ подозрѣній. 

Солнце уже обсушило каменныя плиты мостовой; было 
почти жарко, и только старикъ, переходившій площадь у собо¬ 
ра, не хотѣлъ еще разстаться со своими .мѣхами. 

Изъ узкой улицы, далеко блестя хоругвями, выходила про¬ 
цессія, и я, вмѣстѣ съ другими пережидая ее, преклонила колѣ¬ 
на. За всѣми хлопотами и заботами послѣднихъ дней, мнѣ 
давно уже не приходилось такъ сладко молиться, какъ въ 
этотъ солнечный день передъ Мадонной, несомой шестью маль¬ 
чиками въ золотыхъ стихаряхъ, при торжественномъ звонѣ 
колоколовъ, съ опустошеннымъ сердцемъ, на пути къ Паоло 
Леони. 

Не безъ трута, не зная репутаціи Леони у сосѣдей, боясь 
себя выдать лишними разспросами, я нашла, наконецъ, его розо¬ 
вый, съ голубою калиткой, домъ противъ часовни. Только пос¬ 
лѣ третьяго стука молоткомъ отодвинулось круглое, высокое 
окошечко надъ дверью, и сѣдая голова старухи подозрѣвающи¬ 
ми глазами оглядѣла меня. 

Сквозь темныя сѣни проведенная, я очутилась въ свѣтлой 
маленькой комнатѣ съ окнами въ садъ, обставленной по стѣ¬ 
намъ узкими ларями съ мягкими подстилками. Въ комнатѣ 
пахло какими-то травами, и Паоло Леони, чисто одѣтый, при- 
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вѣтливый на видъ, совершенно сѣдой, но, вмѣстѣ съ тѣмъ еше 
и нестарый, встрѣтилъ меня, не нарушая первый молчанія во¬ 
просомъ, какъ будто зная, зачѣмъ я пришла. Смущенно п 
сбивчиво я разсказала ему все, какъ было. 

— Вы брошены вашимъ любовникомъ и ищете новой под¬ 
держки?—выговорилъ онъ голосомъ, тихимъ, но раздѣльнымъ, отъ 
котораго сразу разговоръ нашъ сталъ дѣловымъ и безстыднымъ. 

Онъ пригласилъ меня въ сосѣднюю еще меньшую ком¬ 
нату, такую же свѣтлую, почти на половину занятую кро¬ 
ватью и кожанымъ кресломъ у окна. Одѣвъ на носъ очки съ 
круглыми стеклами, придающими ему еще болѣе добродушный 
видъ, Леони слушалъ меня, только изрѣдка вставляя: «Да, 
синьора. Такъ, такъЬ,—внимательно и благосклонно. Долго онъ 
рылся въ синей толстой тетради, вынутой изъ рѣзного ларца, 
отпираемаго съ цѣлой мелодіей, большимъ ключомъ, носимымъ 
на шнуркѣ у пояса. Заложивъ пальцемъ искомую страницу, но 
не смотря въ нее, Леони сказалъ: 

— Еслибъ синьора была обыкновенной потаскушкой, я не 
сталъ бы и разговаривать съ ней. Сводничество—не мое реме¬ 
сло. Но есть дѣла, синьора, о какія есть дѣла! Только захо¬ 
тѣть. И по вашимъ глазамъ я сразу увидѣлъ, что мы сойдемся. 

И онъ касался моей руки своей, совершенно не старчески 
мягкой и нѣжной ладонью. 

Поправивъ очки, Леони прочелъ по тетради: «Графъ Маркъ 
Гиничелди. Девятнадцать лѣтъ. Сирота. Воспитывается у дяди 
по матери, маркиза Торнацони. Обширныя помѣстья въ Му- 
джеддо; вилла близъ Фаенцы». 

Захлопнувъ тетрадь и снявъ очки, онъ продолжалъ:—Мно¬ 
гія пробовали браться за дѣло. Но что! это были глупыя дѣв¬ 
чонки съ улицы. Графъ прогонялъ ихъ съ перваго слое с. 

Мы переговорили о деталяхъ, и провожаемая Леони до по¬ 
рога, я вышла на улицу, спустивъ снова вуаль на лицо н спра¬ 
вивъ свое скромное платье. 

За обѣдомъ я обдумала всѣ мелочи въ этомъ трудномъ и 
странномъ дѣлѣ, влекущемъ и почему-то волнующемъ меня. 
Времени оставалось очень не много. Я велѣла раскрыть свои 
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сундуки и перерывала ихъ нисколько разъ съ верху до самаго 
низа, прежде чѣмъ остановить на чемъ-нибудь выборъ. Изъ 
драгоцѣнностей я взяла только длинную нитку жемчуговъ, спу¬ 
скающихся съ ожерелья почти до колѣнъ въ видѣ четокъ, на 
темномъ платьѣ съ вышитыми золотомъ рукавами и воротомъ; 
куаферъ устроилъ мнѣ легкую прическу, держащуюся всего од¬ 
ной золоченой гребенкой п производившую впечатлѣніе неб¬ 
режности и нестаранія, хотя на нее потребовалось около часа 
работы искусныхъ и быстрыхъ рукъ; на блѣдномъ лицѣ я 
подкрасила слегка только кончики ушей и губы; нѣсколькими точ¬ 
ками у глазъ я придала имъ томности, удлинивъ ихъ разрѣзъ. 

Посланный отъ Леони засталъ меня еще не совсѣмъ гото¬ 
вой и пришлось торопиться. 

Мы проѣхали по темнѣющимъ улицамъ. 

На условленный стукъ отперъ старый слуга намъ двери па¬ 
лаццо Гиничелли, Долго пришлось проходить по неосвѣщен¬ 
нымъ заламъ, гулко разносившимъ наши шаги. Безъ предупреж¬ 
денія открылъ, наконецъ, старикъ маленькую черную дверь и, 
пропустивъ меня, снова заперъ. Графъ Маркъ Гиничелли всталъ 
съ своего глубокаго кресла у большого стола. Комната освѣ¬ 
щалась колеблющимся свѣтомъ свѣчей подъ абажуромъ; но я 
и съ опущенными глазами разглядѣла въ нѣсколько секундъ 
высокаго юношу, стройнаго, хотя и не умѣющаго держаться, съ 
блѣднымъ лицомъ. Темно-зеленый камзолъ ниже колѣнъ при¬ 
давалъ ему монашескій видъ. Въ притворномъ смущеніи я не 
покидала порога и, сдѣлавъ видимое усиліе надъ собой, графъ 
первый обратился ко мнѣ: 

— Мадонна... мнѣ говорили... вы желали... вы просили ме¬ 
ня видѣть... 

Голосъ его дрожалъ отъ волненія. Я пришла къ нему на 
помощь. «О, синьоръ графъ!»—начала я —«прежде всего прошу 
прощенія за свою дерзость!»—и длинная, заранѣе придуманная 
исторія дала ему время оправиться отъ перваго смущенія. 

Онъ выслушалъ меня не безъ вниманія. Трогательная вы¬ 
думка о несчастномъ должникѣ, очевидно, подѣйствовала на 
него. Искусно переведя разговоръ, я, мало-до-малу заставила 
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графа отвѣчать на мои вопросы. Его смущеніе уменьшилось, 
хотя видимая непривычка къ женщинамъ и какая-то странная 
боязнь дѣлали его рѣчь тяжелой и ненаходчивой даже въ са¬ 
мой обыкновенной болтовнѣ. Я за то говорила безъ умолкѵ о 
дорожныхъ приключеніяхъ, о новыхъ сонетахъ моднаго поэта 
и тому подобныхъ невинныхъ пустякахъ, которые могли бы 
усыпить самую подозрительную недовѣрчивость. 

— Синьоръ, — заговорила я совершенно неожиданно, когда 
мнѣ показалось, что графъ уже достаточно подготовленъ къ 
моему признанію, — синьоръ, я не скрою, что не только дѣло 
бѣднаго Луиджи привело меня къ вамъ. Повѣрьте, вы имѣете 
гораздо больше, чѣмъ вамъ это кажется, самыхъ искрен¬ 
нихъ друзей, которые горячо волнуются вашимъ страннымъ об¬ 
разомъ жизни; такимъ неестественнымъ въ ваши года отчуж¬ 
деніемъ отъ людей, отъ веселья, отъ всѣхъ радостей, такъ 
широко открывшихся бы передъ вами, если бы вы только по¬ 
желали. Не праздное любопытство, а только любовь привела се¬ 
годня меня сюда. 

Я видѣла, какъ безпомощно сжался онъ въ своемъ креслѣ 
при моихъ словахъ; какъ поблѣднѣли губы, а лицо покрылось крас¬ 
ными пятнами, но я продолжала, не останавливаясь: 

— Я знаю одну дѣвушку. Многіе добивались ея любви, и поэто¬ 
му можно судить, что въ ней нѣтъ ничего, внушающаго отвра¬ 
щеніе; всего только одинъ разъ видѣла она васъ, о, синьоръ, и съ 
тѣхъ поръ одна любовь, одна страсть сжигаетъ ея сердце. Долго 
скрывала она свои муки, повинуясь голосу женской скромно¬ 
сти, но не стало больше силъ, и вотъ умолила она меня прійти 
къ вамъ вѣстницей любви. Почему же я вижу только ужасъ 
и отвращеніе на вашемъ лицѣ? Неужели не растаиваетъ холод¬ 
ность отъ страстныхъ словъ? 

И быстрымъ, какъ бы нечаяннымъ движеніемъ, распустила я 
свои, слабо связанные одной гребенкой, волосы, выкрашенные 
тогда въ золотистый цвѣтъ. 

Мои слова были искусны и коварны, но лжи въ нихъ уже 
не было: странная красота его волновала меня и переполняла тре¬ 
петнымъ желаньемъ. Не могло быть любовницы, то умоляющей 
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и покорной, то лукавой и искусной, добивающейся страстнаго 
отвѣта, болѣе искренней, чѣмъ была я, хотя и пришедшая сюда 
безъ любви. 

Не осталось больше холоднаго разсудка въ моихъ словахъ, и 
страсть, вдругъ охватившая все тѣло, всѣ помыслы мои, повлекла 
меня по своему пути, быть можетъ, самому мудрому, самому вѣр¬ 
ному. Я обнимала его колѣни, трепетавшія отъ моихъ прикосно¬ 
веній; я цѣловала узкія руки, такія нѣжныя, почти прозрачныя; 
плакала и молила. 

И съ жалостью приходила въ его сердце любовь. Уже не 
отстраняясь отъ меня, въ ужасѣ, ласково утѣшая, онъ гладилъ 
мои волосы и робко отвѣчалъ на мои объятья; онъ цѣловалъ 
быстрыми, острыми поцѣлуями, не насыщающими, а еще больше 
распаляющими нетерпѣніе. 

И я уже торжествовала побѣду. 

— Прекрасный мои Маркъ, вы не уйдете, не отринете моей 
любви. 

— Нѣтъ, нѣтъ, 

И въ своемъ смущеніи еще болѣе прекрасное, желанное лицо 
покрывалось румянцемъ. Я же, опутывая его жемчугами и пря¬ 
дями волосъ, смущенная, ибо любовь всѣхъ равняетъ, шептала: 

— Что же медлите вы, мой возлюбленный? Вѣдь нѣтъ больше 
запрета въ нашей любви! 

А онъ, смутившись, отстранилъ меня и, отвернувшись, за¬ 
крывъ руками разгоряченное лицо, сказалъ: 

— Прекрасная монна, вы сумѣли разжечь мое сердце, до сихъ 
поръ холодное и трусливое. Вы —первая, которую осмѣлился я 
пожелать. Но не всѣ преграды еще сломлены; не всѣ пути прой¬ 
дены; и въ нашей любви я не могу быть равнымъ. Но я сдѣлаю 
послѣднее усиліе, и вы найдете завтра меня уже готовымъ; безъ 
колебанія, завтра я отвѣчу на вашъ страстный призывъ. 

Такъ мы простились. 

Уже не разъ испытавшая любовь, я не помню, чтобы когда- 
нибудь такъ томилась, какъ въ тотъ вечеръ. Даже съ раскры¬ 
тыми окнами казалось мнѣ душно, и всю ночь стоялъ передо 
мною его прекрасный образъ,—высокаго юноши, съ нѣжнымъ 
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ртомъ на блѣдномъ лицѣ, темноволосаго, съ полузакрытыми отъ 
страсти глазами, съ румянцемъ смущенія на щекахъ, едва по¬ 
крывшихся юношескимъ пушкомъ. 

Рано утромъ, только что забывшуюся тяжелымъ сномъ, меня 
разбудила служанка. Неизвѣстный ей юноша, показавшійся очень 
взволнованнымъ, добивался видѣть меня и, не допущенный, про¬ 
силъ передать мнѣ бѣлый букетъ изъ весеннихъ гіацинтовъ. 
Напрасно я посылала вернуть его, плача отъ досады и прокли¬ 
ная излишнюю скромность привратника,—онъ уже скрылся. За¬ 
писка на цвѣтахъ немного утѣшила меня: «Все кончено, все 
побѣждено! Я жду васъ, моя возлюбленная!»—было набросано 
на измятомъ клочкѣ бумаги спѣшной, еще почти дѣтской рукой. 
Я велѣла спустить шторы и весь день пролежала въ постели, 
томясь и мечтая. Послѣ обѣда я взяла ванну, холодную и ду¬ 
шистую, и выбрала себѣ бѣлое легкое платье, съ яхонтовыми 
застежками. Волосы я зачесала въ двѣ косы, уложивъ ихъ во¬ 
кругъ головы въ два ряда. 

Какъ ни торопила я кучера, мнѣ казалось, что мы ѣдемъ 
все-таки слиткомъ медленно. 

Едва выскочивъ изъ кареты, я почти наткнулась косъ съ но¬ 
сомъ на Леони, выходящаго изъ дверей палаццо. Онъ показался 
мнѣ такимъ важнымъ и наряднымъ въ своемъ рыжеватомъ, 
бархатномъ камзолѣ и большой шляпѣ съ перомъ, что я узнала 
его только тогда, когда, церемонно раскланявшись, онъ улыб¬ 
нулся и остановилъ меня словами: 

— Добрый вечеръ, синьора,—и затѣмъ продолжалъ:— Ваша 
поспѣшность оказалась уже запоздалой. Впрочемъ, не безпокой¬ 
тесь: мы получимъ все по условію. Я не такой человѣкъ, чтобы 
позволить издѣваться надъ собой всякимъ мальчишкамъ, и дя¬ 
дюшка Торнацони прекрасно это знаетъ. 

— Что означаютъ ваши слова?—воскликнула я, встревожен¬ 
ная мрачными предчувствіями. 

— Какъ, вы еще не знаете о продѣлкахъ этого сумасброд¬ 
нѣйшаго изъ графовъ, этого нелѣпѣйшаго мальчишки Гини- 
челли?—заговорилъ съ жаромъ Леони.—Всѣ наши старанья ока¬ 
зались пропавшими даромъ. Вчера вечеромъ, послѣ вашего по- 
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сѣщенія, п сегодня утромъ онъ держалъ себя такъ бешено и 
совершилъ столько безразсудныхъ глупостей, что мы имѣли 
твердое убѣжденіе въ вашей побѣдѣ, а два часа тому назадъ онъ 
совершенно неожиданно, не сказавши никому ни слова, скрылся 
изъ дома, оставивъ краткую записку, что уѣзжаетъ въ дальнія 
помѣстья. Конечно, все это смѣшно и противно, но въ сущности 
мы ничего не теряемъ, и повѣрьте, во Флоренціи найдутся сотни 
достойныхъ молодыхъ и богатыхъ людей, сумѣющихъ васъ, синь¬ 
ора, оцѣнить гораздо больше, чѣмъ этотъ глупый ломака. 

— Конечно, — отвѣчала я, овладѣвъ своимъ волненіемъ, — 
если маркизъ заплатитъ намъ исправно, мы ничего не теряемъ. 

— О, это ужъ предоставьте мнѣ! Да къ тому же, можетъ 
быть, графа еще и удастся вернуть. За нимъ послана погоня. И 
можно будетъ возобновить вашу попытку. 

— Ну, нѣтъ, — возразила я, — мнѣ надоѣло возиться съ ва¬ 
шими недоносками. Посовѣтуйте лучше нанять для графа кор¬ 
милицу. 

Больше мы ничего не говорили объ этомъ. На другой день 
я получила деньги и могла покинуть Флоренцію, такъ какъ, 
все-таки, я была ужасно разстроена. 

Сергѣй Ауслендеръ. 

Петербургъ. 1906—1907 г. 
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Что НАМЪ ПРЕДСКАЗАЛА. ДЕРЕВЕНСКАЯ ВОРОЖЕЯ 
и какъ .мы провели ночь въ Дюссельдорфъ. 


Отъ гостиницы дорога еще нѣкоторое время шла лѣсомъ. 
Было прохладно и тѣнисто, и мы съ Ренатою, тихо подвигаясь 
впередъ, разговаривали, не уставая. Не смотря на жизнь воина, 
я не былъ чуждъ общества, ибо случалось мнѣ въ итальянскихъ 
городахъ посѣщать и карнавальные маскарады и театральныя 
исполненія, а позднѣе, въ Новой Испаніи, бывалъ я на вече- 
ровыхъ собраніяхъ въ мѣстныхъ богатыхъ домахъ, гдѣ царитъ 
вовсе не варварство дикой страны, какъ думается многимъ, а, 
напротивъ, гдѣ изящныя дамы играютъ на лютняхъ, цитрахъ и 
флейтахъ и танцуютъ съ кавалерами альгарду, пассіонезу, маври¬ 
танскій и другіе новѣйшіе танцы. Стараясь показать Ренатѣ, 
что подъ моей грубой матросской курткой скрывается человѣкъ, 
не чуждый просвѣщенію, былъ я счастливо удивленъ, найдя 
въ своей собесѣдницѣ остроту ума и много знаній, не совсѣмъ 
обычныхъ у женщины,—такъ что невольно насторожились всѣ 
способности моей души, какъ у опытнаго фехтовальщика, не¬ 
ожиданно встрѣтившаго у своего противника ловкій клинокъ. 
О ночныхъ видѣніяхъ оба мы не произнесли ни слова, и можно 
было представить, видя какъ мы болтаемъ весело, что я мпрно 
провожаю даму съ торжественнаго турнира. 

На вопросъ мой, куда слѣдуетъ намъ направляться, Рената 
отвѣтила, не задумываясь, что въ Кельнъ, такъ какъ тяаіъ есть 
у нея родственники, у которыхъ она хочетъ остаться нѣкоторое 
время,—и я былъ радъ, что мнѣ не приходилось мѣнять из- 
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браннаго пути. Мысль, что странное наше знакомство не затя¬ 
нется слишкомъ долго и уязвила меня больно, и вмѣстѣ не 
совсѣмъ была мнѣ непріятна; только подумалъ я втайнѣ, что не 
должно мнѣ терять времени, если хочу я вознаградить себя за 
все упущенное наканунѣ. Вотъ, почему разговору постарался я 
придать легкость и свободу, словно діалогу въ итальянской ко¬ 
медіи ВеІГ агге, и, ободряемый благосклонными улыбками 
спутницы, хотя и сохранявшей нѣкоторую отчужденность суще¬ 
ства высшаго, я порой отваживался цѣловать ея руку и дѣлать 
ей намеки очень лукавые. II, не знаю я, куда приплыли бы мы 
по опаснымъ волнамъ игривыхъ шутокъ, если бы новая неожи¬ 
данность и новая случайность вдругъ не перевернули всѣхъ пред¬ 
положеній, словно буря каравеллу, килемъ вверхъ. 

Дѣло въ томъ, что я предложилъ провести ночь, минуя 
маленькій Нейссъ, въ Дюссельдорфѣ, гдѣ можно было найти 
лучшія гостиницы и откуда въ Кельнъ—удобный путь по Рейну. 
Рената согласилась съ безпечностью принцессы, и мы свернули 
изъ лѣсу на большую проѣзжую дорогу, гдѣ уже часто стали 
намъ попадаться и отдѣльные путешественники, и обозы, сопро¬ 
вождаемые стражей. Но переѣздъ черезъ открытое поле, подъ 
прямыми лучами дня, былъ достаточно утомителенъ, какъ для 
Ренаты, ѣхавшей на сѣдлѣ, не приспособленномъ для дамской 
посадки, такъ и для меня, которому надо было поспѣвать за 
широкимъ шагомъ лошади. Чтобъ переждать знойные часы, при¬ 
шлось намъ искать пріюта въ людной деревушкѣ Геердтъ, ле¬ 
жавшей на нашемъ пути. Тамъ-то Рокъ и устроилъ намъ вторую 
засаду, уже замышляя коварно весь ужасъ слѣдующихъ дней. 

Намъ сразу показалось необычнымъ, что въ деревнѣ все 
было приспособлено для отдыха путешественниковъ и что мно¬ 
гіе изъ ѣхавшихъ въ одномъ направленіи съ нами —тоже оста¬ 
новились въ Геердтѣ. Я освѣдомился о причинѣ этого у кре¬ 
стьянки, въ домѣ которой мы отдыхали и завтракали, и, съ 
гордостью и похвальбой, та объяснила намъ, что ихъ селеніе 
славится на всю округу ворожеей, гадающей съ мастерствомъ 
удивительнымъ. Не только изъ ближнихъ мѣстъ, по словамъ го¬ 
ворившей, собираются ежедневно десятки людей, но приходятъ 
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узнать свою судьбу многіе изъ дальнихъ селъ и городовъ, даже 
изъ Падерборна и Вестфаліи, такъ какъ слава о Геердтской воро¬ 
жеѣ разошлась по всѣмъ нѣмецкимъ землямъ. 

Слова эти были для Ренаты какъ свистъ заклинателя для 
змѣи, потому что сразу она словно позабыла все п захотѣла 
сейчасъ же бѣжать къ колдуньѣ. Напрасно уговаривалъ я Ренату 
отдохнуть, она не хотѣла даже закончить нашей полдневной 
«мерендыд, торопя- меня и повторяя: 

— Идемъ, Рупрехтъ, идемъ сейчасъ, а то она устанетъ и не 
будетъ такъ ясно видѣть въ будущемъ. 

Насъ проводили къ домику на краю деревни. У входа, стоя 
и размѣстившись на лежащихъ бревнахъ, ждала цѣлая толпа 
народа, словно на церковной паперти въ Рождественскую ночь. 
Были здѣсь люди самые различные, которымъ рѣдко случается 
сходиться вмѣстѣ: знатныя, въ шелку и бархатѣ, дамы, прибыв¬ 
шія въ закрытыхъ повозкахъ, горожане въ темномъ платьѣ, 
охотники въ зеленыхъ кафтанахъ, крестьяне въ загнутыхъ шап¬ 
кахъ, даже нищіе, воры и всякая голь. Слышался говоръ на 
всѣхъ прирейнскихъ нарѣчіяхъ, также и голландскій языкъ и 
ротвельпіъ. Было похоже, какъ если бы въ маленькомъ мѣстечкѣ 
остановился владѣтельный князь, и это передъ его покоями 
толпились просители п свита. 

Надо было ждать своей очереди и поневолѣ выслушивать 
шедшія кругомъ бесѣды, которыя весьма занимали Ренату, но 
мнѣ казались надоѣдливыми. Однако, здѣсь въ первый разъ 
увидѣлъ я, какъ безпредѣльно море предразсужденій и какъ 
много къ справедливому страху предъ силой магиковъ и ухищ¬ 
реніями волшебницъ присоединяется дѣтскаго и пустого пред¬ 
убѣжденія. Говорили, какъ то и подобало при такихъ обсто¬ 
ятельствахъ, о разныхъ гаданіяхъ и примѣтахъ, талисманахъ и ла¬ 
данкахъ, тайныхъ средствахъ и заговорныхъ словахъ, и всѣ, какъ 
богато одѣтыя дамы, такъ бродяги безъ плаща, изумляли меня 
своими познаніями въ этихъ дѣлахъ. Мнѣ, какъ и каждому, слу¬ 
чалось въ дѣтствѣ видѣть, что женщины кружатъ куръ около 
печного горшка, чтобы онѣ не убѣгали изъ дому, или утромъ 
когда причесываются, плюютъ на волосы, оставшіеся въ гребнѣ, 
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чтобы избавиться отъ дурного глазу, или слышать, какъ словами 
зізіа, різса, гізга, хІ5Иа, повторенными десять разъ, пытаются из¬ 
лѣчиться отъ боли въ поясницѣ, а восклицаніемъ осЬ, осЬ отъ 
укуса блохъ,—но тутъ передо мной разверзлась плотина и зато¬ 
пилъ меня цѣлый потопъ повѣрій. Наперерывъ говорили и о 
томъ, какъ защищаться сѣрой отъ чародѣйствъ, и какъ приво¬ 
рожить дѣвушку, подкинувъ ей жабу, и какъ отводить узел¬ 
ками глаза ревнивому мужу, и какъ добиться заговоромъ, чтобы 
урожай винограда былъ больше, и какіе чулки помогаютъ жен¬ 
щинѣ въ родахъ, и изъ чего отлита пуля, которая всегда попа¬ 
даетъ въ цѣль,—и приходилось, слушая, думать, что на каждомъ 
шагу насъ подстерегаетъ примѣта. 

Помню, былъ тамъ какой-то безбородый, разслабленный 
старикъ, одѣтый, словно лѣкарь, во все черное: онъ непрестанно 
расхваливалъ ворожею и говорилъ при этомъ такъ: 

— Ужъ мнѣ вы повѣрьте! Я ли не знаю гадальщиковъ и 
ворожей? Больше пятидесяти лѣтъ по нпмъ хожу: все искалъ 
вѣрныхъ. Былъ въ Римѣ, и, дальше того, ѣздилъ черезъ море 
въ Фецъ къ ыухацциминамъ. Испыталъ гаданіе и на костяхъ, и 
на воскѣ, и на картахъ, и на бобахъ: хиромантію, кристалломан¬ 
тію, катодтромантію и геомантію; прибѣгалъ даже къ гоетейѣ и 
некромантіи, а гороскоповъ сколько мнѣ составляли, — и не 
упомню! Только все мнѣ говорили неправду, и десятая доля изъ 
предсказаній не сбивалась. Здѣсь же старуха читаетъ въ прош¬ 
ломъ, какъ въ печатной книгѣ, а про будущее говоритъ, словно 
бываетъ въ совѣтѣ съ Господомъ Богомъ каждодневно. Мнѣ 
разсказала изъ моей жизни такое, что я самъ позабылъ, а про 
то, что ждетъ меня, прямо по пальцамъ сосчитала. 

Слушая этого дряхлаго краснобая, думалъ я, что. пожалуй, 
пересталъ бы вѣрить въ гаданія, если бы и меня они обманы¬ 
вали добрыя полстолѣтія, а также и то, стоитъ ли заглядывать 
въ будущее, когда ужъ по поясъ стоишь въ могилѣ. Но никому 
я не хотѣлъ ничего возразить и, пока Рената, все не мѣняя 
своего гордаго вида, разспрашивала про амулеты и любовныя 
зелья, покорно ждалъ нашей очереди войти въ домъ. 

Наконецъ, рыжій парень, котораго звали сыномъ ворожеи. 
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поманилъ насъ рукой и, взявъ съ насъ установленную плату, 
по і8 крейцеровъ, пропустилъ въ двери. 

Внутри дома стоялъ полумракъ, потому что окна были за¬ 
вѣшаны темно - красными тканями, п душно пахло сушеными 
травами. Хотя было на дворѣ очень жарко, въ очагѣ горѣлъ 
огонь. При его свѣтѣ разглядѣлъ я на полу кота,—животное, 
любезное при всѣхъ волшебствахъ; подъ потолкомъ висѣла 
клѣтка, кажется, съ бѣлымъ дроздомъ. Сама ворожея, старуха, 
съ морщинистымъ лицомъ, сидѣла за столомъ у задней стѣны. 
Она была одѣта въ особую рубаху, какъ обычно колдуньи, 
съ изображеніемъ крестовъ и роговъ, а голова ея была покрыта 
краснымъ платкомъ съ монистами. Передъ ворожеей стояли 
жбаны съ водой, лежали сверточки съ кореньями, разныя другія 
вещи,— и она, бормоча что-то, быстро перебирала все это руками. 

Поднявъ на насъ глаза, впалые и пронзительные, старуха 
зашамкала привѣтливо: 

— Вы, красавцы, чего пришли искать у бабушки? Теплень¬ 
кой постельки здѣсь нѣтъ, а доски голыя. Но ничего, ничего, 
потерпите, всему свой чередъ придетъ. Было время земляникѣ, а 
будетъ и яблокамъ. Такъ вамъ погадать, голубчики? 

Я не безъ разочарованія выслушалъ эти грубыя шутки, и 
даже остатки любопытства покинули меня. А старуха, все шепча, 
какъ пьяная, пошарила кругомъ руками, нашла яйцо и выпу¬ 
стила бѣлокъ въ воду, которая замутилась. Глядя въ облачныя 
формы, развивавшіяся въ водѣ, ворожея стала намъ предска¬ 
зывать и мнѣ казалось, что ея слова—плохой обманъ. 

— Вотъ вамъ, дѣтки мои, дорога, только не дальняя. Куда 
ѣдете, туда и поѣзжайте: ждетъ васъ тамъ исполненіе желаній. 
Одинъ строгій человѣкъ угрожаетъ васъ разлучить, но вы 
однимъ ремешкомъ опоясаны. Будетъ, будетъ вамъ тепленькая 
постелька, красавцы мои! 

Старуха и еще что-то попри читала, а потомъ поманила насъ 
къ себѣ, говоря; 

— Подойдите, птенчики милые, я вамъ дамъ травки одной, 
хорошей травки: разъ въ году она цвѣтетъ, ровнехонько одинъ, 
въ ночь подъ самый Ивановъ день. 
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Мы, не ожидая дурного, приблизились къ ворожеѣ. Но 
вдругъ на сморщенномъ лицѣ ея ротъ перекосился, а глаза 
стали круглые, какъ у щуки, п черные, какъ два угля. Она сразу 
потянулась впередъ и, цѣпкими пальцами, словно желѣзнымъ 
крючкомъ, захвативъ мою куртку, уже не забормотала, а по 
змѣиному зашипѣла: 

— Молодчикъ, это что. это что у тебя? На курткѣ-то у 
тебя, и у тебя, красавица, на кофтѣ? Кровь-то эта откуда? 
Столько крови, откуда? Вся куртка въ крови, и вся кофта въ 
крови. II течетъ кровь и пахнетъ! 

При этомъ ноздри горбатаго носа старухи раздувались, вды¬ 
хая запахъ, и она тряслась всѣмъ тѣломъ или отъ радости или 
отъ страха. Но мнѣ отъ этого шипа и отъ этихъ словъ стадо 
не по себѣ, а Рената такъ зашаталась около меня, что могла 
сейчасъ же упасть. Тогда я рванулся изъ крѣпкихъ тисковъ 
обезьяны, опрокинулъ столъ, такъ что стекла разбились и вода 
потекла, и, подхвативъ Ренату одной рукой, другой взялся за 
шпагу, закричавъ: 

— Прочь, вѣдьма! не то я проколю твое проклятое тѣло 
какъ рыбу! 

Старуха же, въ неистовствѣ, все хваталась за насъ, вопя: 
«кровь! кровь!» 

На шумъ вбѣжалъ къ намъ сынъ ворожеи, ударомъ кулака 
сшибъ свою мать съ ногъ, а насъ началъ осыпать непристойной 
бранью. Мнѣ представилось, что такія происшествія были для 
него не новостью и что онъ зналъ, какъ въ этомъ случаѣ 
взяться. Я же поспѣшно повлекъ Ренату на воздухъ, и, не слу¬ 
шая разспросовъ ожидающихъ своей очереди, поспѣшили мы къ 
дому, гдѣ осталась наша поклажа и лошадь. 

Но послѣ этого событія всю веселость и всю говорливость 
Ренаты точно кто-то срѣзалъ серпомъ, и она не хотѣла про¬ 
изнести ни слова и почти не подымала глазъ. Когда намъ 
осѣдлали лошадь, и я помогалъ Ренатѣ подняться на сѣдло, она 
клонилась, какъ надломленный стебель, и поводья выпадали изъ 
ея рукъ. Движеніями и дѣйствіями она, должно быть, въ совер¬ 
шенствѣ напоминала чудесный автоматъ Альберта Великаго. 
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Такъ печально выѣхали мы изъ Геердта п потянулись по до¬ 
рогѣ къ Рейну. Чтобы разувѣрить Ренату въ гаданіи ворожеи, 
старался я изобразить ей все, что случилось, въ смѣшномъ 
зеркалѣ, разсказывая всевозможные случаи, о какихъ только 
слышалъ, какъ предсказанія не сбывались или обращались въ 
шутку. Я разсказалъ, какъ гадатель предрекъ миланскому гер¬ 
цогу Джангалеаццо Висконти скорую смерть, а себѣ долгую 
жизнь, но былъ немедленно умерщвленъ герцогомъ. Я разска¬ 
залъ, какъ еще Генрихъ VII, отецъ нынѣшняго короля англій¬ 
скаго, спросилъ астролога, много пророчившаго: извѣстно ли 
ему, гдѣ самъ онъ проведетъ ночь? и когда астрологъ отвѣтилъ, 
что нѣтъ, сказалъ: «я лучше васъ вижу будущее: вы проведете 
эту ночь въ лондонской башнѣ»,—куда злополучный предска¬ 
затель тотчасъ и былъ отведенъ. Я разсказалъ еще, какъ нѣ¬ 
кій юноша, которому цыганка точно назначила день и часъ 
смерти, нарочно прокутилъ къ этому времени все свое пышное 
состояніе и потомъ, видя, что онъ разоренъ, а смерть не при¬ 
ходитъ, покончилъ жизнь ударомъ меча. И еще разсказалъ я 
про одного человѣка, которому провидецъ объяснилъ, что онъ 
умретъ отъ бѣлой лошади и который съ тѣхъ поръ сталъ из¬ 
бѣгать всякихъ лошадей, даже гнѣдыхъ, пѣгихъ и вороныхъ, 
но погибъ оттого, что на него упала на улицѣ трактирная вы¬ 
вѣска съ изображеніемъ бѣлой лошади. 

Этими и подобными разсказами пытался я развеселить Ре¬ 
нату, хотя дикое пророчество ворожеи и мою душу придавило 
какъ упавшій утесъ; но такъ какъ Рената ничѣмъ не выражала, 
что слушаетъ или хотя бы понимаетъ мои рѣчи, то, понемногу, 
смолкъ и я. Мы ѣхали безмолвно, прямо къ синевѣ восточнаго 
края неба. Лошадь, утомленная поклажей, ступала медленно, и я 
тоже усталый отъ пройденныхъ миль, вглядывался внимательно 
въ образъ Ренаты, разбирая его, какъ цѣнитель разбираетъ мра¬ 
морные лики. 

Тогда въ первый разъ разсмотрѣлъ я черты лица Ренаты, съ 
которыми потомъ такъ свыклись мои взоры, и понялъ, что она 
вовсе не была красива. Ноздри у нея были слишкомъ тонкими, 
а отъ подбородка къ ушамъ щеки уходили какъ-то наискось 
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при чемъ самыя уши, въ которыхъ поблескивали золотыя се¬ 
режки, были посажены невѣрно и слишкомъ высоко; глаза были 
прорѣзаны не совсѣмъ прямо п ихъ рѣсницы черезчуръ длинны. 
Все въ лицѣ было неправильно, но была въ немъ прелесть, мо¬ 
жетъ . быть и вложенная какимъ-нибудь магическимъ пріемомъ 
или при помоши одной изъ клеопатровыхъ тайнъ. Судя по 
лиду, скорѣе почелъ бы я Ренату итальянкой, но на нашамъ 
языкѣ говорила она, какъ на родномъ, со всѣми особенностями 
мейссеяскаго говора. 

Послѣ не совсѣмъ легкаго переѣзда и послѣ переправы че¬ 
резъ Рейнъ достигли мы Дюссельдорфа, столицы Берга, города, 
который такъ быстро возрастаетъ за послѣдніе годы, благодаря 
заботамъ своего герцога, н который уже теперь можетъ рав¬ 
няться съ красивѣйшими нѣмецкими городами. Въ городѣ я 
разыскалъ хорошую гостиницу подъ вывѣской «Іш Ье\ѵеп» и за 
щедрую плату получилъ двѣ самыхъ лучшихъ въ домѣ комнаты, 
такъ какъ хотѣлъ, чтобъ Рената получила и подходящую ей 
роскошь обстановки и всѣ мыслимыя въ путешествіи удобства. 
Но Рената, казалось мнѣ, не замѣчала моихъ стараній и, можно 
было подумать, что среди полированной мебели, среди израз¬ 
цовыхъ каминовъ и зеркалъ — она чувствовала себя не иначе, 
чѣмъ на скудныхъ нетесаныхъ скамьяхъ деревенской гостиницы. 

Трактирщикъ, принявъ насъ за людей богатыхъ, пригласилъ 
насъ обѣдать за свой столъ, или, какъ говорятъ французы, за 
*аЫе сГНбге, и угощалъ очень усердно, особенно выхваляя ка¬ 
кую-то курицу, зажаренную въ миндальномъ молокѣ, и добрый 
Бахарахскій рейнвейнъ. Но Рената, тѣломъ присутствуя за на¬ 
шимъ столомъ, была думами далеко, почти не прикасалась къ 
блюдамъ и не вникала въ разговоръ, хотя я и дѣлалъ всяческія 
попытки, чтобы вдохнуть въ нея дыханіе жизни. Я разсказывалъ 
о дивахъ Новаго Свѣта, которыя мнѣ довелось видѣть, о лѣстни¬ 
цахъ въ храмахъ майевъ съ изваянными гигантскими масками, 
о непомѣрныхъ кактусахъ, въ стволѣ которыхъ можетъ отды¬ 
хать всадникъ, объ опасныхъ охотахъ на сѣраго медвѣдя и пят¬ 
нистаго унце, и объ отдѣльныхъ своихъ приключеніяхъ, не за¬ 
бывая украсить рѣчь или мнѣніями современнаго писателя или 
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стихами древняго поэта. Трактирщикъ и его жена слушали, 
разинувъ рты, но Рената внезапно, на половинѣ моего слова, 
поднялась изъ-за стола и сказала: 

— Неужели тебѣ самому не скучно болтать такіе пустяки, 
Рупрехтъ! Прощайте. 

И, не прибавивъ ни слова, она встала н ушла, хотя это и 
было довольно невѣжливо, какъ я теперь думаю. Тогда же я 
испыталъ только смущеніе и страхъ, чтобъ она на меня не. раз¬ 
сердилась, и, вскочивъ, я поспѣшилъ за ней тоже. 

Въ своей комнатѣ Рената молча сѣла въ углу, на стулъ, и 
осталась неподвижной и безмолвной. Я, уже не смѣя загово¬ 
рить, робко опустился подлѣ нея на полъ. Такъ и остались мы 
сидѣть въ уединенной комнатѣ, не начиная бесѣды, и со сто¬ 
роны показались бы недвижнымъ созданіемъ, искусной рукой 
вырѣзаннымъ изъ окрашеннаго дерева. Вся веселость, вся непри¬ 
нужденность, съ какой бесѣдовали мы въ буковомъ лѣсу, те¬ 
перь испарилась, оставивъ сухимъ дно нашей души. Я посте¬ 
пенно тоже впалъ въ нѣмотствующее безсиліе, и мнѣ предста¬ 
влялось, что я уже не могу ни произнести слова, ни сдѣлать 
движенія. Вѣроятно, такъ себя чувствуютъ звѣри, когда зами¬ 
раютъ подъ пристальнымъ взглядомъ гремучей змѣи. 

Слѣва отъ меня въ два большихъ открытыхъ окна виднѣ¬ 
лись черепитчатыя кровли извилистыхъ улицъ Дюссельдорфа и 
торжествующая надъ домовыми крышами колокольня церкви 
Св. Ламберта. Синеватый вечеръ тихо разливался надъ этими 
треугольниками и квадратами, нарушая четкость ихъ линій и сли¬ 
вая ихъ въ безформенныя громады. Тотъ же синеватый вечеръ 
втекалъ въ комнату и обвал аки валъ насъ широкими полотнищами 
савана. Я смотрѣлъ, какъ въ темнотѣ все ярче свѣтились полу¬ 
круглыя серьги Ренаты и какъ все болѣе отчетливо вырисовы¬ 
вались ея тонкія, бѣлыя руки, — и не могъ уже отвести взора. 
Такъ какъ все кругомъ стихло по ночному, надо было заклю¬ 
чить, что прошло уже много времени, но мы его не видѣли, 
и не слышали его шаговъ, и не знали объ немъ. 

И вотъ, наконецъ, такимъ усиліемъ воли, какъ если бы мнѣ 
надо было принять рѣшеніе величайшей важности, совершить 
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опаснѣйшій поступокъ, оторвалъ я свои глаза отъ Ренаты, выр¬ 
валъ свою душу изъ .молчанія, и произнесъ: 

— Быть можетъ, вы устали, благородная дама, и хотите от-, 
дохнуть: я уйду... 

Голосъ мой показался мнѣ очень неестественнымъ, но звуки 
сломали тотъ волшебный кругъ, въ которомъ были мы заклю¬ 
чены. Рената подняла свое неподвижное лицо; губы ея рас¬ 
крылись и, когда она выговаривала слова, казалось, что это 
чудомъ говоритъ мертвая: 

— Нѣтъ, Рупрехтъ, ты не долженъ уходить, я не могу ос¬ 
таться одна: мнѣ страшно. 

Потомъ, послѣ нѣсколькихъ минутъ молчанія, словно бы 
мысли ея катились медленно, произнесла еще: 

— Но она сказала, чтобы мы ѣхали, куда ѣдемъ, такъ какъ 
тамъ насъ ждетъ исполненіе желаній. Значитъ, мы въ Кельнѣ 
встрѣтимъ Генриха. Я и раньше знала это, а старуха только 
прочла въ моихъ мысляхъ. 

Во мнѣ, какъ огонекъ изъ-подъ пепла, вспыхнула смѣлость, 
и я возразилъ: 

— Зачѣмъ быть вашему графу Генриху въ Кельнѣ, если его 
земли на Дунаѣ? 

Но Рената не замѣтила жала, скрытаго въ моемъ отвѣтѣ и, 
уловивъ только одно выраженіе, схватилась за него лихорадочно. 

Она переспросила меня: 

— Мой графъ Генрихъ? Какъ мой? Развѣ все мое въ то 
же время не твое, Рупрехтъ? Развѣ есть между нами грань, 
черта, отдѣляющая мое существо отъ твоего? Развѣ мы —не одно, 
и моя боль не пронзаетъ твоего сердца? 

Я былъ такой рѣчью ошеломленъ, какъ палицей, ибо хотя 
уже тогда былъ весь подъ чарами Ренаты, но еще ни о чемъ, 
подобномъ ея словамъ, не думалъ. Не нашелъ я даже, что воз¬ 
разить, но она, наклонивъ ко мнѣ блѣдное лицо свое и поло¬ 
живъ мнѣ на плечи нѣжныя руки свои, тихо спросила: 

— Развѣ ты его не любишь, Рупрехтъ? Развѣ можно его 
не любить? Вѣдь онъ—небесный, вѣдь онъ—единственный. 

Я опять не могъ найти отвѣта, но Рената неспѣшно опусти- 
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лась на колѣни и повлекла .меня, чтобы ц я сталъ рядомъ. По - 
томъ, обернувшись къ открытому окну, къ яркимъ безмѣсяч- 
нымъ звѣздамъ, стала она говорить голосомъ кроткимъ, низкимъ 
но яснымъ, родъ литаніи, на каждое прошеніе которой долженъ 
былъ я отвѣчать, какъ церковный хоръ. 

Рената говорила: 

— Дай мнѣ вновь увидѣть его глаза, голубые, какъ самое 
небо, съ рѣсницами острыми, какъ иглы! 

Я долженъ былъ повторять: 

— Дай увидѣть! 

Рената говорила: 

— Дай мнѣ услышать его голосъ, сладкій, словно колокола 
.маленькаго подводнаго храма! 

Я долженъ былъ повторять: 

— Дай услышать! 

Рената говорила: 

— Дай мнѣ цѣловать его руки бѣлыя, какъ изъ горнаго 
снѣга, и его уста не яркія, словно рубины подъ фатой про¬ 
зрачной! 

Я долженъ былъ повторять: 

— Дай цѣловать! 

Рената говорила: 

— Дай мнѣ прижать свою обнаженную грудь къ его груди, 
чтобы чувствовать, какъ его сердце замретъ и будетъ биться, 
быстро, быстро, быстро! 

Я долженъ былъ повторять: 

— Дай прижать! 

Рената была неутомима въ изобрѣтеніи все новыхъ и новыхъ 
прошеній своей литаніи, слагая ихъ, какъ монахъ свои > мо¬ 
литвы, изумляя затѣйливостью своихъ сравненій, какъ .мейстер¬ 
зингеръ на состязаніи пѣвповъ. У меня не было власти проти¬ 
виться чародѣйству ея призывовъ, и я, безъ воли, лепеталъ 
отвѣтныя слова, которыя кололи, какъ шипы, мою гордость. 

А потомъ Рената, приникнувъ ко мнѣ, глядя мнѣ въ самые 
глаза, спрашивала меня, чтобы мучить себя своими вопросами: 

— И теперь скажи, Рупрехтъ, вѣдь онъ всѣхъ прекраснѣй? 
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вѣдь онъ —ангелъ? вѣдь я увижу его опять: я буду его ласкать? 
и онъ меня? хоть одинъ разъ? только одинъ разъ! 

II я отвѣчалъ въ безнадежности: 

— Онъ—ангелъ. Увидишь. Будешь ласкать. 

На небо вышла вчерашняя луна и навела столбъ своего свѣта 
на Ренату, и подъ мѣсячнымъ лучомъ темнота нашей комнаты 
задвигалась. Голубоватый этотъ свѣтъ сразу воскресилъ въ моей 
памяти прошлую ночь, и все то, что я узналъ о Ренатѣ, и всѣ 
тѣ обѣщанія, какія раньше я давалъ самъ себѣ. Ровнымъ, мѣр¬ 
нымъ шагомъ, какъ строй хорошо обученнаго войска, прошли 
въ моей головѣ такія мысли: «Л что, если эта женщина 
еще разъ насмѣхается надъ тобой? Вчера издѣвалась она, 
изображая козни Дьявола, а сегодня, прикидываясь безумной 
отъ печали, черезъ нѣсколько дней, когда останешься ты ду¬ 
ракомъ, она будетъ съ другимъ шутить надъ тобой и вольни¬ 
чать, какъ утромъ». 

Я отъ этихъ мыслей сталъ будто пьяный, и. неожиданно 
схвативъ Ренату за плечи, сказалъ ей, улыбаясь: 

— Недовольно ли предаваться тоскѣ, прекрасная дама, не вер¬ 
нуться ли намъ къ времяпрепровожденію веселому и пріятному? 

Рената испуганно отстранилась отъ меня, но я, ободряя себя 
мыслью, что иначе могу показаться смѣшнымъ, привлекъ ее къ 
себѣ и наклонился, намѣреваясь поцѣловать. 

Рената высвободилась изъ моихъ рукъ, съ силой и ловкостью 
лѣсной кошки, и крикнула мнѣ: 

— Рупрехтъ! Въ тебя вселился демонъ! 

Я же отвѣчалъ ей: 

— Нѣтъ во мнѣ никакого демона, но напрасно вы хотите 
играть мною, потому что я не такой простякъ, какъ вы думаете! 

Снова я охватилъ ее, и мы начали бороться, очень безобразно, 
при чемъ я гакъ сжималъ ея пальцы, что они хрустѣли, а она 
била и царапала меня ожесточенно. Одно время я повалилъ ее 
на полъ, не испытывая въ тотъ мигъ къ ней ничего, кромѣ не¬ 
нависти, но она впилась вдругъ зубами въ мою руку и вы¬ 
скользнула изворотомъ ящерицы. Потомъ, ощутивъ, что я силь¬ 
нѣе, она вся согнулась надвое, голова ея упала на колѣни, 
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и съ ней сдѣлался тотъ же припадокъ слезъ, что наканунѣ 
Сидя на полу,—такъ какъ я смущенно ее выпустилъ, — Рената 
рыдала въ отчаяньи. Волосы упали ей на лицо, и плечи ея дро¬ 
жали жалостно. 

Въ этотъ мигъ одинъ образъ всталъ въ моихъ воспомина¬ 
ніяхъ: картина флорентине каго художника Сандро Филишіепи, 
которую видѣлъ я въ Римѣ, случайно, у одного вельможи. На 
полотнѣ изображена каменная стѣна, изъ простыхъ, крѣпко 
пригнанныхъ л ругъ къ другу, глыбъ; сводчатый входъ плотно 
запертъ желѣзными воротами; и передъ входомъ, на выступѣ, 
сидитъ покинутая женщина, опустивъ голову на руки, въ без¬ 
утѣшности горя. Лица ея не видно, — только темные волосы. 
Близъ разброшены одежды. И нигдѣ никого болѣе. 

Та картина произвела на меня впечатлѣніе сильнѣйшее, не 
знаю, потому ли, что живописецъ сумѣлъ въ ней передать чув¬ 
ства съ особой остротой, или потому, что я смотрѣлъ на нее 
въ день, когда самъ переживалъ большую скорбь, — но я ни 
разу не могъ вспомнить объ этомъ произведеніи безъ того, 
чтобы мое сердце не сжалось болѣзненно и горечь не подсту¬ 
пила къ горлу. И когда я увидѣлъ, какъ Рената сидитъ въ томъ 
же самомъ положеніи, уронивъ голову, и рыдаетъ съ топ же 
безутѣшностью,— оба образа, и явленный мнѣ жизнью и тотъ, 
который создалъ художникъ, налегли для меня одинъ на другой, 
слились, п нынѣ живутъ въ моей душѣ неразрывно. Тогда же, 
едва только я представилъ себѣ Ренату опять одинокой, поки¬ 
нутой, предъ неумолимо запертыми воротами, — жалость неис¬ 
черпаемая хлынула въ мое сердце, и, снова ставъ на колѣни, я 
осторожно отвелъ руки Ренаты отъ ея лица, п сказалъ ей, за¬ 
дыхаясь самъ, но торжественно: 

— Простите меня, благородная дама. Дѣйствительно, овладѣлъ 
мною демонъ и ослѣпилъ мои чувства. Клянусь вамъ спасеніемъ 
моей души, что ничто подобное не повторится болѣе! При¬ 
мите меня вновь, какъ своего вѣрнаго п покорнаго служителя, 
или какъ своего старшаго, но усерднаго брата. 

Рената подняла голову и посмотрѣла на меня, сначала какъ 
затравленный звѣрокъ на охотника, выпускающаго его на волю. 
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потомъ довѣрчиво п дѣтски, потомъ охватила ласково мое лицо 
своими ладонями п отвѣтила: 

— Рупрехтъ, милый Рупрехтъ! Ты не долженъ на меня сер¬ 
диться и требовать отъ меня того, чего я дать не .могу. Я все 
отдала своему небесному другу, п для людей у меня не осталось 
больше ни поцѣлуевъ, ни страстныхъ словъ. Я —опустошенная 
корзина, изъ которой другой взялъ всѣ цвѣты п плоды, но и 
пустую ты долженъ ее нести, потому что насъ связала судьба, 
и братство наше давно записано въ книгѣ Знающихъ. 

Я еще разъ поклялся ей не оставлять ее болѣе никогда, какъ 
клянутся предъ алтаремъ въ часъ обрученія, п клятва моя была 
честной, хотя позднѣе одно время мнѣ и казалось, что я ее 
нарушу. 

Вставъ затѣмъ съ колѣнъ, я сказалъ, что прощаюсь, п хотѣлъ 
уйти въ другую нашу комнату, чтобы Рената одна могла отдох¬ 
нуть свободно. Но она остановила меня, сказавъ: 

— Рупрехгъ, мнѣ безъ тебя будетъ страшно: они опять на¬ 
падутъ на меня и будутъ мучить всю ночь. Ты долженъ остаться 
со мной. 

Не стыдясь, какъ не стыдятся дѣти, Рената быстро сняла 
платье, скинула обувь и, почти обнаженная, легла въ постель, 
подъ голубой балдахинъ, призывая меня къ себѣ, и я не зналъ, 
какъ отказать ей. Эту вторую ночь нашего знакомства мы 
вновь провели подъ однимъ одѣяломъ, но остались столь же 
далеки другъ другу, какъ если бы насъ раздѣляли желѣзныя 
брусья. Когда же случалось, что понятное волненіе побѣждало 
во мнѣ мою волю, и я, забывъ свои клятвы, опять домогался 
нѣжности, Рената успокаивала меня словами печальными и 
холодными, такими безстрастными и черезъ то жестокими, что 
вся кровь во мнѣ застывала и въ безсиліи я падалъ ницъ, какъ 
трупъ. 


Валерій Брасовъ. 




МАЛЫЯ ЗЕРНА. 

Мысли И ОЩУЩЕНІЯ* 


-* Древніе Майи говорили, что въ глуши лѣсовъ скрывается суще¬ 
ство, одѣтое въ красное. Оно сохраняетъ безмолвіе, и, если путникъ 
сбившись съ дороги, спроситъ его, какъ выйти изъ лѣса, существо, 
одѣтое въ красное, начинаетъ горько плакать. 

= 1 = 

Есть души, такія слабыя и нѣжныя, что, какъ листья ивы, онѣ 
трепещутъ отъ каждаго дуновенія вѣтра- Изъ жизни, самой Судьбой, 
онѣ выкинуты. Жить имъ нельзя. Онѣ потоскуютъ немного—и уйдутъ, 
прочь отсюда. На другую планету, гдѣ вѣтры тише. Небо синѣе, 
травы въ росѣ, и тоньше и выше, подъ водянисто-зеленымъ луннымъ 
лучомъ. 

* 

Вь той странѣ, которую я видѣлъ во снѣ, среди горъ, попа¬ 
дались, затянутыя тонкой снѣжной пеленой, пропасти. Путники, 
проходя, тонули въ пропастяхъ, какъ въ глубокомъ колодцѣ. Но. 
черезъ нѣсколько дней, ледяная поверхность, на которую они падали, 
приподнималась въ уровень съ снѣжными равнинами, доступными 
людямъ, и удаляла отъ кристальныхъ пропастей тѣхъ, кто при¬ 
коснулся къ заповѣднымъ областямъ. И послѣ того, какъ уби¬ 
рали трупы, ледяная поверхность дѣлалась прозрачной, какъ стекло, 
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и втеченіе нѣсколькихъ мгновеній всѣмъ приблизившимся можно 
было видѣть глубокія пропасти, съ причудливыми зданіями, извили¬ 
стыя пещеры, входившія въ глубь горъ и выходившія оттуда, длин¬ 
ныя вѣтви какихъ-то растеній, застывшія, какъ волна распустив¬ 
шихся волосъ, внезапно скованныхъ морозомъ и охваченныхъ инеемъ. 
Иногда изъ той или другой пещеры виднѣлись лица, устремленныя 
ввысь, и въ глубокихъ глазахъ этихъ призраковъ неизмѣнно свѣ¬ 
тилась печаль. Потомъ съ далекаго дна пропастей вставалъ голу¬ 
бой туманъ. Расходясь легкими клубами, онъ поднимался вверхъ, 
блѣднѣлъ, превращался въ бѣлую дымку. II черезъ мгновеніе передъ 
взорами собравшихся возникала на льдистой поверхности бѣлоснѣж¬ 
ная пелена. 

Ф 

, Гильэмъ Ленглэндъ сказалъ: „Гете іо 1оѵе“~. Это влечетъ къ 
ритму:— 

Настала весна, украшеніе гола. 

«Что дѣлать- Прнрола, о, дай мнѣ совѣтъ.'» 

Воскликнулъ смущенный Поэтъ. 

йЛюбп!»—отвѣчала Природа. 

Ф 

Когда, послѣ долгихъ дней, проведенныхъ въ Городѣ, я вижу 
снова, почти уже забытыя мною, деревья, холмы, и лужайки,—душа 
исполняется мучительнаго восторга. Такъ, должно быть, чувствовалъ 
Сатана Мильтона, когда онъ обманно проникъ въ Эдемъ, только-что 
созданный для Человѣка. Но проходитъ нѣсколько дней, иногда нѣ¬ 
сколько часовъ, или мгновеній, п губы искажаются ироніей, и душа 
отступаетъ, извиваясь, какъ змѣя, и мерцаетъ многоцвѣтными 
звеньями, замышляя новые обманы. 

Ф 

Когда проносится буря и готовится истинное зрѣлище молніе¬ 
носной Грозы, зеленыя вершины деревьевъ бьются одна о другую и 
сливаются вмѣстѣ, обручаются листьями, будто и никогда имъ не 
разстаться. Воздухъ разъединитъ ихъ, успокоенный. 

Ф 

Когда я читаю философскія книги, я вижу вершины, которыя 
люблю. Но я испытываю при эгомъ такое чувство, какое, вѣроятно, 
испытывалъ бы коршунъ, если бъ ему, для того, чтобы увидѣть род¬ 
ныя высоты, приходилось пользоваться—подъемной машиной. 

Ф 

Странные люди — Европейскіе люди, странно - нелюбопытные. 
Имъ все нужно доказывать. Я никогда не ищу доказательствъ. Я 
всегда вижу мысль сразу—или не вижу еѳ совсѣмъ. Какъ бы то ни 
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было, доказательства играютъ для меня лишь ту роль, что иногда 
они не мѣшаютъ мнѣ увидѣть мысль. 

Ф 

Изъ всѣхъ Латинскихъ словъ болѣе всего мнѣ нравятся два 
слова запоздалой Латыни: СгиеізпіШііа и М о п в і г і ѵ о г и з. 

Ф 

Быть можетъ, никто не опредѣлилъ. того, пожалуй, и не думая, 
всей нашей Эпохи такъ сильно и кратко, какъ Бодлэръ, сказавъ: 
„Ѵепіеез Ле ГІпйпі и ... 

Ф 

•Эдгаръ По сказалъ о стихахъ Томаса Гуда: „Его стихи не очень 
хромы, но они не имѣютъ способности бѣгать". Геніи создаютъ фор¬ 
мулы на много временъ и мѣстностей. Мелодическій создатель „Анна¬ 
бель-Ли® и „Колокольчиковъ* 1 , навѣрно, повторилъ бы свои слова, 
читая современныхъ Русскихъ поэтовъ. Европейскихъ онъ вовсе 
не сталъ бы читать. 

Ф 

Современные Французы, и вообще современные Европейцы, очень 
напоминаютъ Стрёльдбрёговъ геніальнаго Свифта, которому, въ его 
презрѣніи къ людямъ, такъ хорошо приснилось „Путешествіе въ 
Лапуту*. Это —люди, лишенные благодѣянія смерти, символъ вѣчной 
старости. Въ 90 лѣтъ они теряютъ зубы, волосы, вкусъ. Ихъ угне¬ 
таютъ недуги, къ которымъ они относятся съ отвратительной вни¬ 
мательностью. Память ихъ ослабѣваетъ. Они забываютъ, въ разго¬ 
ворѣ, обычныя названія самыхъ простыхъ вещей, имена друзей и 
родныхъ. Такъ какъ языкъ Лапуты—въ вѣчномъ движеніи, Стрёльд- 
брёги одного вѣка не понимаютъ Стрёльдбрёговъ другого вѣка. По 
истеченіи 200 лѣтъ, у нихъ въ мозгѣ остается лишь нѣсколько словъ 
и они не могутъ поддерживать никакого разговора съ своими сосѣ¬ 
дями. Упрямые, завистливые, суетные, они— тусклые призраки, ходя¬ 
чія проклятія. 

ф 

„Чувство красиваго— это божественное шестое чувство, еще такъ 
слабо понимаемое..." воскликнулъ несравненный Эдгаръ. Нужно ли 
жалѣть объ этомъ? Поэты, шестымъ этимъ чувствомъ обладающіе,— 
и сколькими еще, не названными!—не тѣмъ злополучны, что у.людей 
сверхсчетныхъ чувствъ нѣтъ, или почти что нѣтъ, а тѣмъ, что ямъ, 
Поэтамъ, съ ребяческой невинностью непремѣнно хочется всѣхъ лю¬ 
дей сдѣлать Поэтами. 


ВѢСЫ. 


4 



50 


ВѢСЫ N 3 


Ф 

+ Барбэ д'Оревильи сказалъ однажды великолѣпную фразу: „Голову 
Медузы не ощупываютъ тутъ и тамъ: ее смѣло показываютъ, прямо , 
лидомъ, въ великолѣпномъ ужасѣ ея красоты". 

* 

Бодлэръ напоминаетъ, что у Поэта есть привилегія, дарованная 
Природою парижанкѣ и испанкѣ (я сказалъ бы—испанкѣ, а иногда 
и парижанкѣ): йезаѵоіг зе рагег аѵес ип гіеп. Умѣть при¬ 
нарядиться—такъ, ничѣмъ. Насколько это примѣнимо къ поэтамъ 
съ ограниченнымъ, но острымъ дарованіемъ! Напримѣръ, къ Мэтер- 
линку. Прежде всего, къ самому Бодлэру. 

* 

Всего чаще, и въ постоянномъ сопоставленіи, у вѣчно - красно¬ 
рѣчивыхъ и вѣчно-влюбленныхъ Испанскихъ поэтовъ, встрѣчаются 
глаголы — диегег и шаіаг, любить и убивать, ашаг в 
шогіг, любить и умирать. Ат о г и М и е г і е— это два Ан¬ 
гела-Хранителя Испанской поэзіи. Въ этомъ Испанцы уже освободи¬ 
лись отъ позорнаго клейма Европеизма. Они хорошо знаютъ и чув¬ 
ствуютъ, что въ этой сферѣ мы близъ двухъ полюсовъ. Поэты другихъ 
Европейскихъ народовъ, особливо ненавистные Нѣмцы, и добрые 
ихъ спутники, Французы, всегда унижаютъ слово „люблю“ житей¬ 
скими прилагательными. 


Изъ всѣхъ Европейскихъ поэзій за послѣдніе триста лѣтъ лишь 
поэзія Испанская и Англійская суть несомнѣнныя достовѣрности. Въ 
нихъ есть тотъ міровой размахъ, который опредѣлилъ историческую 
судьбу двухъ этихъ, наиболѣе интересныхъ и талантливыхъ, евро¬ 
пейскихъ народовъ. Въ нихъ есть то міровое угаданіе человѣческой 
души, которое сдѣлало строгой необходимостью, что теперь ужъ на 
сотни и сотни лѣтъ, въ тѣхъ странахъ, гдѣ еще донынѣ чувству¬ 
ются тѣни Атлантиды, слова любви и предсмертныя слова будутъ 
говориться людьми на томъ языкѣ, на которомъ грезили и думали 
Кальдеронъ и Шекспиръ, Свифтъ и Сервантесъ. 


Суинбернъ хорошо говоритъ, что у Англійскихъ поэтовъ Шеко 
пировской эпохи, въ ихъ сладостно-текучемъ, внезапно-самопроиз¬ 
вольномъ краснорѣчіи, господствовала птичья нота страстной 
мелодіи. 
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* 

Атлантида — вулканъ, Египетъ — стебель-загадка, Мексика — * 
Майя—узорный пламецвѣтъ, Индія—многовѣтвистость, Китай—под¬ 
солнечникъ, Халдея — семизвѣздіе, Ассирія—львиный ревъ. Іудея- 
запахъ крови, Эллада—человѣкъ. Римъ—городъ, Скандинавія—сказка 
въ грозу, Славянство—свирѣль. 

Ф 

Раздѣльная черта между Испаніей и Италіей: лучшій поэтъ 
католической Испаніи, Кальдеронъ, поэтически переживая Адъ и 
Чистилище, остается одинъ лицомъ къ лицу съ своей совѣстью и 
пишетъ аиіоз засгашепіаіез, или драмы, вродѣ Е I Р и г- 
& а Ь о г і о <1 ѳ 8а п Раігісіо, — лучшій поэтъ католической 
Италіи, Данте, проходитъ роковыя области—въ обществѣ язычника 
Вергилія. 

* 

Іосифъ Волоколамскій говорилъ о такъ называемыхъ Жидов- 
ствующихъ, что они „прилежали звѣздозаконію". Если у насъ еще 
осталась какая-нибудь надежда, что Человѣчество, износивъ всѣ 
свои религіи, создастъ какую-либо новую, это будетъ, несомнѣнно, 
опять, и опять, звѣздозаконіе. Религія звѣздъ и цвѣтовъ. Она уже 
многимъ и снится. Быть можетъ, уже и совсѣмъ близка. 

* 

Какъ гласитъ старое слово: „Русскіе люди прелестни и падки на 
волхвованіе“. Я считаю это добрымъ для насъ предзнаменованімъ. 
Изъ всѣхъ существующихъ нынѣ на Землѣ расъ, только Славян¬ 
ская находится въ дѣйственно - рождающемъ циклѣ. Всѣ другія 
лишь повторяютъ и продолжаютъ себя однотонно. Впрочемъ, я 
говорю лишь о бълой и желтой краскѣ. Въ черной расѣ, какъ въ * 
Ночи, скрывается много неожиданностей. 

* 

„Химера въ бронѣ изъ огней* 1 , говоритъ Вергилій. Вотъ фор¬ 
мула для нашей все- европейской игры въ солдатики, которая назы¬ 
вается милитаризмомъ. Наша химера— самая грубая изъ химеръ, ибо 
мы всегда соединяемъ ее съ сопутствующимъ христіанскимъ лицемѣ¬ 
ріемъ и несемъ желѣзо въ такія страны, какъ Перу, гдѣ жили 
^.еди золота и цвѣтовъ. Быть можетъ, наши мысли станутъ 
^снорѣчивѣе и оригинальнѣе, когда у Черныхъ царей будутъ бѣ- 
.іля служанки. 

* 

Мы не умѣемъ быть такими существенно - мѣткими въ словахъ, 
какими умѣли быть наши предки, воистину чувствовавшіе, когда 

4 * 
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они о чемъ-нибудь говорили. У кого изъ современныхъ писателей 
найдешь такое количество формулъ на маломъ протяженіи, какъ, на¬ 
примѣръ, въ „Словѣ о злобахъ женскихъ" (17-й вѣкъ)? Надпись къ 
лубочной картинкѣ: „Что есть жена?... Прелестямъ источникъ, хо¬ 
ругвь адова, низпадаемое желаніе, покоище зміпно, діаволь увѣтъ, 
темный вождь, муцѣ вѣчной подательнице**. 

Ф 

Въ древне-ТЗгипетскихъ магическихъ текстахъ, такъ же, какъ въ 
древней Скандинавской поэзіи, изобилуютъ аллитераціи. Когда, со¬ 
всѣмъ недавно, Русскіе поэты ввели ихъ въ свое творчество, жур¬ 
налы. спасающіе Отечество, объявили это государственной 'измѣной. 

Ф 

Сонетъ—какъ рыцарскій костюмъ: всегда однообразный и вѣчно¬ 
красивый. 

Ф 

Мнѣ очень нравится несомнѣнность и правильная архитектур* 
ность въ рѣчи средневѣковыхъ писателей. Нельзя опровергать 
человѣка, когда онъ говоритъ такъ убѣліденно и правильно, какъ, 
напримѣръ, Гарсіа, въ своей превосходной книгѣ, устанавливающей 
параллель между Испанцами и Французами: „Между сущностями— 
Богъ; между субстанціями—Ангелъ: между планетами—Солнце: между 
стихіями — Огонь; между человѣками — Христосъ; между женами— 
Марія; между растеніями—Лилія; между металлами—Золото; между 
камнями — Карбункулъ; между цвѣтами—Лазурный, и между наро¬ 
дами—Испанскій*. 

Ф 

Одинъ Русскій естествоиспытатель сообщаетъ: „Обезглавленный, 
помощью перевязки шелковою нитью, водяной скорпіонъ часа черезъ 
два послѣ операціи успокоился совершенно, п дѣйствія его получили 
ту увѣренность и послѣдовательность, которыя присущи нормальной 
особи*. О, какъ дивно ухваченъ здѣсь прообразъ русскаго журна¬ 
листа! 

Какъ гласитъ преданіе, Испанскій, Итальянскій и Французскій 
языки по началу совпадаютъ съ началомъ Міра: на нихъ шли первыя 
бесѣды между Богомъ, Змѣемъ и Человѣкомъ. Возбраняя прика¬ 
саться къ Древу Знанія, Богъ говорилъ съ Адамомъ по-Испански, 
ибо въ Испанскомъ есть важность, властность, повелительность и 
благородство. Змѣй говорилъ по-Итальянски, ибо Итальянскій, среди 
языковъ, вкрадчивъ, нѣженъ и сладостенъ. Согрѣшивъ, Человѣкъ 
отвѣчалъ по-Французски, ибо какой же языкъ болѣе удобенъ для 
извиненій? 
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Ф 

Филонъ Александрійскій повторилъ не свою мысль: ,Какъ глазъ * 
видитъ все окружающее и не видитъ самого себя, такъ разумъ мы¬ 
слитъ Міръ, не постигая себя самого*. До чрезмѣрности ясная точ¬ 
ная мысль— и однако же, до которыхъ еще поръ Европейскіе думал ь- 
щики будутъ являть изъ себя поучительное зрѣлище человѣка, ко¬ 
торый гоняется за самимъ собой? 

Ф 

Образецъ превосходной ироніи Гёте: дьявольскій пудель является 
Фаусту въ первый день Пасхи. Можно ли болѣе умно изобразить 
мирное сосуществованіе двухъ полюсовъ? 


По Египетскому вѣрованію, Фта, Открыватель, есть отецъ бо¬ 
говъ и людей. Создавая боговъ, онъ пользовался своимъ глазомъ, 
создавая людей, пользовался ртомъ. Не оттого ли боги такъ много 
видятъ н такъ мало говорятъ, а люди отличаются тѣмъ же въ об¬ 
ратномъ порядкѣ? Еще и о другомъ намъ говоритъ эта легенда. 
Боги живутъ дольше людей. Вліянье глазъ сильнѣе всѣхъ вліяній. 

II никакія слова не скажутъ столько, сколько говоритъ прощальный 
взглядъ. 

Слишкомъ легкая подкова уменьшаетъ размахъ ноги. По мнѣнію 
Англичанъ, это можетъ причинить даже одинъ подковный гвоздь, 
если онъ слишкомъ поданъ назадъ. Англійскіе скакуны —лучшіе, и 
искусившіеся во всякихъ утонченностяхъ Англичане понимаютъ, п 
какъ никто, что для быстроты движенія именно необходимо взять 
на себя извѣстную тяжесть — извѣстнымъ образомъ связать себя, 
чтобы быть истинно-свободнымъ. 

Въ человѣческой душѣ каждое мгновеніе скрываются взрывча¬ 
тыя вещества. Паденіе, героизмъ, преступленіе, сумасшествіе под¬ 
стерегаютъ насъ вездѣ. Я помню долгій періодъ взрослой созна¬ 
тельности, когда я безучастнымъ взглядомъ созерцателя смотрѣлъ 
на сильное и страшное, что совершалось вокругъ меня и тайно го¬ 
ворилъ себѣ: „А я вотъ тутъ. Со мной такого не случится." Почему? 

Я чувствовалъ себя внѣ міра. То было время, когда я искренно 
воскликнулъ: „Мнѣ странно видѣть лицо людское." Потомъ я усталъ 
чувствовать себя внѣ міра. Я захотѣлъ, чтобы меня все коснулось, 
и призвалъ къ себѣ бѣсовъ дѣйственныхъ. Призвавъ ихъ, я узналъ, 
что значитъ быть въ вѣчномъ колесѣ, и что значитъ быть на пы¬ 
точномъ колесѣ, но также и узналъ,что колесо Солнца—самое яркое 
изъ всѣхъ круговращеній. II если хорошо быть странствующимъ 
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рыцаремъ Созерцанія, вдвойнѣ хорошо, если своимъ защитительнымъ 
символомъ онъ избралъ круглый щитъ Солнца. 

Ф 

Кто хочетъ измѣлиться, тому часто кажется, что онъ вступилъ 
въ полосу огня... Пусть онъ тогда торопится. Когда на человѣкѣ 
горитъ платье, онъ часто не можетъ сорвать его сразу. Сколько 
сожженныхъ! Сорви съ себя горящую одежду. 

Ф 

- - Особыми пѣснями Пиѳагорейцы готовились ко сну, чтобы быть 
свѣтлыми въ своихъ сновидѣніяхъ. Особыми пѣснями, вставая, они 
прогоняли дремоту. Изгнавъ изъ своей повседневности Красоту, мы 
изгнали и это великое угаданіе, соприкаеающее душу съ Запре¬ 
дѣльнымъ. 

Ф 

Поэтъ „Васантасэны* такъ опредѣляетъ Поэта: «Поэтъ, кото¬ 
рый нѣкогда гордо ходилъ по Землѣ, съ лучистыми глазами, съ 
нѣжно-сіяющимъ лицомъ, и съ высокою тѣлесной красотой. Страстно 
преданный борьбѣ, хотя вполнѣ сознательный во всѣхъ своихъ по¬ 
ступкахъ, среди начетчиковъ Священнаго Писанія свѣтильникъ 
знанія... Таковъ былъ Судрака." 

У 

«Подожди, подожди", говоритъ одинъ изъ Индійцевъ красивой 
Васантаеэнѣ. «Ты бѣжишь отъ меня, какъ въ лѣтній день самка 
павлина съ распущеннымъ хвостомъ," И потомъ Васантасэна слы¬ 
шитъ, какъ ласковыя сравненія, сравненіе съ дрожащей молодой 
порослью, сравненіе со змѣей, ускользающей отъ царя птицъ, орла, 
съ цаплей, пугающейся грома, съ самкой шакала, за которой го¬ 
нятся собаки. Наше испорченное, оторванное отъ соприкосновеній съ 
Природой, Европейское воспріятіе, навѣрно, оскорбится многими изъ 
сравненій — самое большее понимающій улыбнется. Это будетъ ни¬ 
щенская улыбка надъ самимъ собой. Люди, сильно чувствующіе и не 
находящіеся въ безнадежномъ разводѣ съ Природой, говорятъ именно 
такъ, какъ Индусскіе поэты. Замѣчательное въ этомъ смыслѣ со¬ 
впаденіе: всѣ Испанскіе поэты, Р&льдеронъ, Лопе де Вега, Тирсо де 
Молина, особенно нѣжный Кальдеронъ, похожій на поэта „Сакун- 
талы“, Калидасу, сравниваютъ, во влюбленныхъ сравненіяхъ, нѣжную 
женщину съ бѣлою цаплей. Я радуюсь, что Нѣмцу или Французу 
такое сравненіе кажется смѣшнымъ. Очень пріятно, что въ роскош¬ 
ныхъ Индусскихъ садахъ и въ прекрасныхъ грезахъ Севильи мы не 
обременены присутствіемъ Европейской серединности. 

Ф 

Есть народы, которые съ утратой своей политической самосто¬ 
ятельности утрачиваютъ и свой культурно-историческій ликъ, свою 
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жизнетворческую силу. Таковы были Египтяне, которые, переставъ 
быть загадочными мощными Египтянами, въ своемъ царствѣ возво¬ 
дящими свои пирамиды, вовсе исчезли изъ исторіи. Таковыми, не въ 
той, однако, мѣрѣ, были Эллины. Переставъ быть благородными Элли¬ 
нами, они пережили рядъ видоизмѣненій и, шествуя исторически по 
творческой йе§:гіпёо1а<іе, принизились до роли современныхъ Гре¬ 
ковъ, — пренеинтересная жалостная роль! Есть народы, которые, 
утративъ свою политическую самостоятельность, потерявъ самобыт¬ 
ную государственность, нисколько не теряютъ своей творческой 
силы. Таковы малоизвѣстные братьямъ-Москалямъ Поляки. Каждый 
изъ трехъ ихъ великихъ поэтовъ XIX вѣка есть серафическій геній, 
исключительно-красивый въ ряду современныхъ имъ Европейскихъ 
поэтовъ. Мицкевичъ, Красинскій,и Словацкій не только прекрасны < 
сами по себѣ, какъ красивъ человѣкъ, одаренный голосомъ духа, 
но они замѣчательны, и тѣмъ еще, что у каждаго изъ нихъ совер¬ 
шенно законченное стройное міросозерцаніе, чего не было у Пуш¬ 
кина, не было у Лермонтова, не было даже у Тютчева. Они замѣча¬ 
тельны и тѣмъ еще, что ихъ голоса звучатъ намъ такъ, какъ будто 
они наши современники. „Бгіабу" Мицкевича—самая красивая дра¬ 
матическая фантазія XIX вѣка, и находящаяся въ ней „Импровиза¬ 
ція* Конрада, написавъ которую, онъ впалъ въ глубокій обморокъ, * 
есть предвозвѣстіе нашихъ душъ. Въ ней есть и разговоръ, лицомъ 
къ лицу, Человѣка съ Богомъ, позднѣе созданный аі Ггезсо Досто¬ 
евскимъ, и всѣ утонченныя пытки творца художественнаго слова, 
вложенныя въ вопль Тютчева: „Мысль, изреченная есть ложь“, по¬ 
вторенныя всѣми нами, и разсказанныя въ тягучихъ звукахъ ,Пото- 
нувшаго Колокола" Гауптманомъ. Въ „Хіе-Ьозка Кошена" Красин¬ 
скій создалъ единственную во всей Европейской поэзіи, бездонную 
по своему значенію, трагедію невозможности брачной любви, ы по 
художественной манерѣ на нѣсколько десятилѣтій предвосхитилъ 
нынѣ моднаго Мэтерлинка- Самый геніальный Польскій поэтъ, Сло¬ 
вацкій, болѣе утонченный и болѣе нѣжный, чѣмъ Шелли, въ своей 
фантазій „АпкеШ", въ своей драматической поэмѣ „Ваііабупа*, въ 
своихъ мистическихъ стихахъ, и письмахъ, и замѣткахъ, провозвѣ¬ 
стилъ ту поэтическую рѣчь, которая стала нашимъ право мъ на 
Вѣчность и нашимъ личнымъ неотъемлемымъ знаменіемъ въ без¬ 
смертныхъ парованіяхъ искусства. Говоря его словами, онъ по-истинѣ 
былъ „кормчимъ въ ладьѣ, наполненной духами", Я ничего не го¬ 
ворю о слишкомъ близкомъ намъ Ппшбышевекомъ, страстномъ сви- 
рѣльникѣ, сказавшемъ женщинѣ такія слова, какихъ не умѣетъ 01 
сказать ни одинъ изъ Русскихъ или Европейскихъ писателей. Я ни¬ 
чего не говорю о Шопенѣ, который умѣетъ касаться тѣла своею 
душою и создавать живопись настроеній своими лунными звуками. 
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Я былъ въ какой - то экзотической чужой странѣ, далекой. Я 
былъ на балѣ. Звучала музыка- II вдругъ, вмѣсто экзотической 
пляски, я увидѣлъ знакомые мнѣ съ дѣтства убаюкивающе-влюбля- 
ющія движенія польскаго танца. II почему-то я подумалъ о Рѣчи 
Посполитой- И почему-то я вспомнилъ: „Лезгеге Роізка піе 
о II въ душѣ моей запѣла Славянская свирѣль: „Нѣжностью стану я 
между влюбленными. Пляской пройду я по міру". 

Ж 

Малыя зерна мои, куда я васъ брошу? Въ пыль, на дорогу? Въ 
болотныя топи? Межъ глыбъ черноземныхъ, ознакомленныхъ съ 
острой еохой, съ разрѣзающимъ плугомъ? Что изъ васъ выростетъ? 
Желтыя нивы, или сорныя травы? Что такое есть сорныя травы? 
Волчцы такъ красивы своимъ орхидейнымъ, лиловатымъ, воздуш¬ 
нымъ оттѣнкомъ. Взглянпте на лужайку, надъ рѣкой, надъ холмомъ, 
поросшую волчцами, взгляните на нее въ лунную ночь, или въ ту¬ 
манное утро,— ваша душа запоетъ. II лазурные, съ дѣтства знакомые 
намъ, васильки, и врывающіеся въ нивы, красные маки эти цвѣточ-_ 
* ныя пѣсни о крови,—не назвать ли ихъ сорными травами? Что жъ, 
назовите. А я вамъ скажу, что всю эту желтую ниву, моремъ шу¬ 
мящую отъ горизонта до горизонта, я, быть можетъ, за то и люблю, 
что въ ней есть лазурныя пятна и цвѣточныя пятна кровавыя. 

К. Бальмонтъ. 




НА ПЕРЕВАЛѢ. 

ѵі. Противъ музыки. 


Приходилось разсыпаться въ восторгахъ передъ музыкой и пе¬ 
чатное п устно. Лучшіе годы упивался этимъ чарующимъ дурма-' 
номъ. Затягивающую глубину, слова несказанныя, несодѣянные по->: 
ступки таитъ въ себѣ музыка. Въ образахъ поэзіи и живописи 
иногда прозрѣваются безсмертныя дали. Музыка приближаетъ эти 
дали. Она говоритъ: „Онѣ не тамъ, а здѣсь". Горизонты необъят¬ 
наго счастья, муку, которой нѣтъ названія, она опрокидываетъ въ 
человѣческую душу, претворяетъ въ »я“. Она становится душой того, 
кто уходитъ въ нее. 

Образы поэзіи и живописи или исполнены объективной красоты, 
или становятся символами иного, живого. Я восхищаюсь здѣсь или 
формой, или іірозрѣваемоп далью; тогда образы — символы, врата 
пути моего. Образы живописи и поэзіи пли осязаемы въ красотѣ 
обыкновенно» осязаемостью, или они ведутъ меня особымъ, безкрай¬ 
нимъ путемъ, полнымъ жизнью, хотя и иной, но воплотимой въ 
слова, имена ц поступки. 

Музыка неосязаемаЛУ нея, собственно, и нѣтъ формы. Отношеніе 
звуковыхъ колебаній — особая форма, суррогатъ того, что мы назы- ! 
ваемъ формой искусства. Это— математика. II если можно искать 
красоту въ математикѣ, то здѣсь находимъ мы красоту, несоизмѣ- 
ряемую съ красотой художественной формы. Форма музыки— без- л 
форменна. 4 . 

Но тогда говорятъ, что музыка— сама душа, что она— т а й н о е ** ^ 
явнаго. Если образы иныхъ искусствъ это явное, то музыка—с в я- к 
тое святыхъ искусства. Музыкальное воспріятіе искусства и тво¬ 
ритъ изъ него символы, т.-е. вѣхи пути, только начало котораго со¬ 
держится въ существующихъ формахъ, а продолженіе ускользаетъ 
въ иное, живое. Музыка—за предѣломъ искусства. Она больше, чѣмъ <* ^ 
искусство. 

Но когда говорятъ такъ, музыкѣ отводятъ мѣсто души творящей. 
Душа—источникъ творчества. Но творчество воплотимо. Оно— источ¬ 
никъ жизни (той и этой). Л между тѣмъ музыка, воспринимаемая 
нами, какъ душа всего, есть форма искусства. Вотъ антиномія. Вотъ Л 
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гдѣ провалъ современной музыки- (старой и новой). Она оказывается 
не во плотимымъ творчествомъ. Говоритъ о возможной жизни и отво¬ 
дитъ отъ жизни, раскрѣпощаетъ жизнь. Смыслъ жизни—слова, имена л 
и поступки—претворяетъ въ смыслъ безсловесный, безымянный, без¬ 
дѣйственный—въ безсмысленный смыслъ. Если творчество 
\ тайное дѣлаетъ явнымъ, музыкальное творчество, разрѣшая тайну 
отъ словъ, именъ и поступковъ, становится безтворческимъ твор¬ 
чествомъ. 

Слова становятся ненужнымъ знакомъ. Слово не связываетъ, 
не обязываетъ тамъ, гдѣ музыка. Но всякая честность, всякая 
вѣрность, всякое постоянство въ направленіи къ цѣнностямъ 
зиждется на сказанномъ словѣ, на понятомъ имени, на содѣянномъ 
поступкѣ. Человѣкъ, сотворившій изъ музыки кумиръ, не можетъ не 
обезчестить свое слово, свою правду, свой долгъ. Зачѣмъ 
исканіе пути, зачѣмъ о с м ы с л и в а н і е, зачѣмъ продолже- 
н і е чего бы ни было, хоть разъ блеснувшаго цѣнностью, зачѣмъ, 
живая жизнь, если передо мной безпутный, безчестный ку¬ 
миръ, оправдывающій мою лживость? Зачѣмъ вообще цѣнная 
жизнь, осмысливающая и раздвигающая пути? „Не пріемлю, не 
пріемлю!" 

/ Эмансипація музыки отъ словъ, именъ и поступковъ— это извра- л 
. щеніе здоровой красоты. Здѣсь начинается проституція красоты. 
Красота—прелюбодѣйка—завлекаетъ невоплотимыыъ отъ реальныхъ 
глубинъ, чтобъ унизить, разслабить, развратить и ничего не дать 
взамѣнъ. 

Я имѣю права на мое утвержденіе, потому что я хорошо знаю, 4 
что такое музыка. 

Теперь говорятъ, будто религія музыкальна. При эт.омъ забы- ^ 
ваютъ, что музыка „н и о ч е м ъ“. Но тогда и религія ни о чемъ. 

4 Между тѣмъ музыка только м а л а я ч а с т ь религіи. Говоря о 
музыкѣ, какъ о главномъ корнѣ религіи (а религія сосредоточиваетъ 
вопросы о цѣли и цѣнности) проповѣдуютъ музыкальную, безцѣльную 
безсмысленную религію, и вмѣстѣ съ провозглашаемымъ абсурдомъ 
проваливаются сами. 

Я влекусь къ музыкѣ: извращенность нѣкоторыхъ сторонъ куль¬ 
туры поставила меня, какъ и всякаго, въ необходимость искать л 
. въ музыкѣ глубину. Но я имѣю силу презирать свой кумиръ и ви- 
I дѣть въ немъ соблазнъ ложной, условной культуры. Именами у насъ 
зачастую становится бредъ безсмыслйцы (дипломированный нынѣ 
мистическими анархистами), а пути—нервными конвульсіями раскор¬ 
мленнаго буржуа, плюхнувшагося въ кресло концертнаго зала. Тѣмъ, 
кто ушелъ въ музыку и тамъ растерялъ свой долгъ, путь, свою чест¬ 
ію ноетъ,— я хочу крикнуть: „Долой музыкуI й 
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Что такое музыкальное развитіе? Это— незамѣтное угасаніе ге- , 
роя, смутно живущаго въ душѣ каждаго.въ извращенную, лживую,сан - 1 
тиментальную дряблость. Смутно поющее геройство, собдазненое какъ 
бы отвѣтными струнами музыки, растворяется въ невоплотимомъ. 

И, пока совершается этотъ ужасъ, намъ кажется, что геройство рас¬ 
тетъ. Но оно растетъ теперь исключительно въ концертномъ залѣ. 

Концертный залъ—громоотводъ геройства. Пьяность поступками * 
изъ жизни перекочевываетъ въ концертное кресло, на которомъ кор¬ 
чится ничтожество, раскрѣпощенное музыкой отъ геройства, ему 
даннаго, какъ человѣку. Музыка—вампиръ, высасывающій душу изъ 
героя .11 въ то же время музыка—собираетъ вокругъ себя ничтожныхъ 
сутенеровъ, которыхъ она надѣляетъ заемнымъ величіемъ, не ими 
пережитымъ. Прежде душа наполнялась несказаннымъ, выростала 
потребность облечь душу въ плоть жизни — въ призывныя слова и 
слѣпительные поступки. Такъ шли на крестъ за осознанную цѣн¬ 
ность, влекли за собой другихъ. Такъ вставали солнца религіи. 

Теперь съ переполненнымъ чувствомъ бѣгутъ на Бетховена раз- & 
разиться въ покойномъ креслѣ часокъ-другой всѣми громами вели¬ 
чія, и какъ нахохленные пѣтухи расходятся по домамъ... Вопло¬ 
щать великіе громы въ жизнь? Нѣтъ: пить чай въ истомной усталости, 
чтобы съ новымъ утромъ подняться во всемъ своемъ безсиліи и ничто- * 
жествѣ- II потомъ опять и опять тянутся къ музыкѣ, слушать смутную 
повѣсть о когда-то бывшемъ и еще возможномъ геройствѣ и пере¬ 
носить все это чужое, заемное въ свои ничтожныя души- Но влечетъ | 
и къ вину иллюзіей счастья. А посмотрите на пьяницу: блѣдное „ни ч- 
т о“ съ краснымъ носомъ и дрожащими руками. Я увѣренъ, что у за- 
коснѣлыхъ меломановъ душа красноносая съ руками-трясучками. 

Музыка плѣняетъ буржуазію—создаетъ ей павлиній хвостъ, наря- » 
жаетъ въ порфиру наготу мѣщанства—порфиру, невидную со сторо¬ 
ны. Утѣшительно то, что она утѣшитъ крупнаго мѣщанина, но 
вмѣстѣ съ нимъ она тѣшитъ и героя, не нашедшаго поступка и 
завороженнаго музыкой. 

Мнѣ хочется сказать порадоксъ: музыка свята только тамъ, гдѣ 4 
прачка, выжимая синьку надъ корытомъ, распѣваетъ »Р а з л у к у*. 
Иное отъ лукаваго. 

По старой привычкѣ я еще бѣгу на сумасшествіе Шумана или на 
рыдающее геройство Бетховена, но я говорю себѣ: „Мимо, мимо 
глубинъ—нельзя ли поверхностнѣй?* 1 Получаю силу не тонуть въ бо¬ 
лотѣ, потому что знаю, что оно не глубже кресла, на которомъ я сижу. 

Я говорю это потому, что слиткомъ плѣненъ музыкой, чтобы 
не видѣть въ ней врага. 

Моцартъ и Бетховенъ еще говорятъ намъ о поступкахъ, хотя бы [ 
ц невоплотимыхъ. А вотъ Вагнеръ всю глубину своихъ мелодій > 
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употребилъ только на то, чтобы показать, какъ напрягаются му¬ 
скулы несуществующаго героя въ несуществующемъ его поединкѣ 
съ дракономъ*. Если Бетховенъ сумѣлъ подчасъ чудомъ найти 
естественный выходъ своему противоестественному искусству, Ваг¬ 
неръ даже въ противоестественностяхъ творитъ противоестествен¬ 
ное. Если Бетховенъ обреченъ на чудовищность,—музыка Вагнера 
среди чудовищъ—чудовище, среди уродовъ—уродъ. Не странно ли, 
что люди щекочутъ свое обжорство сотнями тонкихъ блюдъ? 
Но что вы скажете о ведрѣ провансаля, когда къ вамъ при¬ 
станутъ съ тѣмъ, чтобы вы одолѣли его въ одинъ присѣетъ? Ва¬ 
гнеръ вездѣ пичкаетъ васъ своимъ ведромъ провансаля. Неуди¬ 
вительно, что вагнеристы страдаютъ хроническимъ катарромъ. 

Идіотизмъ—послѣднее убѣжище меломановъ. Несомнѣнно Ва¬ 
гнеръ размягчаетъ мозгъ. Болѣе чѣмъ кто-либо онъ искажаетъ лица 
мѣщанъ противной гримасой геройства. А мы все ищемъ чего-то въ 
этихъ гримасникахъ и грнмаеішцахъ, поклоняющихся Вагнеру, не 
видя, что подъ .маской заемнаго геройства проглядываетъ тупое, 
самовлюбленное безсердечіе слабовольнаго мѣщанства. II если мы 
ненавидимъ мѣщанство, его лживую мораль, покрывающую всякій 
подлогъ и всякую низость, мы должны проклясть культъ Вагнера! 

' Музыка будущаго должна стать только средствомъ. Не слова, 
имена и пути должна она претворять въ музыкально-безликое нич¬ 
то, а, наоборотъ: вернуть словамъ, именамъ, и путямъ то, что оиа^ 
наворовала у нихъ. 

Среди образовъ отрочества помню образъ Л. Н. Толстого, за¬ 
стывшаго надъ Бетховеномъ. Наглядно увидѣлъ я тогда, что онъ- 
то все понимаетъ въ глубинахъ. Но Толстой не иостѣенился < 
сказать о Бетховенѣ слово суровое. Быть можетъ самое муд¬ 
рое о музыкѣ сказано Толстымъ въ „Ч т о такое искусств о“. 

Чистая музыка должна стать только лѣкарствомъ для опасныхъ 
больныхъ (и яды бываютъ полезны). Здоровые пусть овладѣютъ 
музыкой. Симфоніи Бетховена станутъ музыкой правой только 
тогда, когда онъ превратится въ одно изъ средствъ украшать об-Л 
ряды жизни. Теперь музыка—сапоги великана, въ которыхъ тонетъ 
мѣщанинъ карликъ, воображая при этомъ, что онъ—великанъ. 

А если современная симфонія несліянна съ жизнью по существу, 
то праведно только то, что поетъ народъ. И пѣсня прачки надъ 
корытомъ на вѣсахъ дѣли и цѣнности перевѣситъ, конечно, нево- 
плотимыя глубины Бетховена и Шумана. 

Борисъ Бугаопъ. 

* Нельзя въ попыткѣ Вагнера впдѣть починъ къ соединенію слова съ му¬ 
зыкой, ибо эта попытка вся насквозь фальшива. Л 
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ВЪ ЗАЩИТУ ШЕЛЛИ. 

Шелли. Полное собраніе сочиненій въ переводѣ К. Д. 
Бальмонта. Новое трехтомное, переработанное изданіе т-ва „Знаніе*. 
Томы I—III. Си б. 1303—1907 г. Цѣна каждаго тома 2 р. 

Это топоръ зажаренный вмѣсто говядины. 

И. А. Хлестаков ъ. 


I. 

Недавно онъ перевелъ Шелли. Не хотѣлъ, но говорятъ: пожалуй¬ 
ста, братецъ, переведи что-нибудь. — Пожалуй, изволь, братецъ. И 
тутъ же въ одинъ вечеръ, кажется, все написалъ, всѣхъ изумилъ. 

меня легкость необыкновенная въ мысляхъ*. II выпустилъ (не у 
Смирдина, а въ „Знаніи 44 ): Полное собраніе сочиненій Шелли, въ пе¬ 
реводѣ К. Д. Бальмонта. 

Обличать неточности перевода? Это не нужно и скучно. Напро¬ 
тивъ, лги, сколько хочешь, но, ради Бога, не говори правды. Не го¬ 
вори твоей правды про Шелли, ибо правда твоя — это „лилейная 
шейка 4 , это— „не стулъ, а тронъ", это —„ангелъ души моей", это — 
„пламя въ груди", это —безнадежные аксессуары канцелярскаго ро¬ 
мантизма, за которыми такъ явственно слышатся „удивительные 
штосы*, „пентюхи" и „лабарданы*. 

Стоитъ Шелли сказать: лютня, Іиіе, Бальмонтъ говоритъ: ^ро¬ 
котъ лютни-чаровницы" (619, 186)3*; забота, саге, у Бальмонта пре- 

* Первая цифра въ скобкахъ указываетъ стр. акглійек. изд. ТЬе роеіісаі 
\\огкз оі Регсу ВуззЬе ЗІіеІІеу, \ѵШі Мешоіг, Ехріапаіогу Еоіез еіс. Бошіоп, 
батезРіпсѣ аші Со; вторая цифра—страницу перваго тома перевода К. Бальмонта. 
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вращается въ „безбрежное страданье* (505, 203), небо, зку, въ „лазур¬ 
ныя высоты* 1444, 101); женщина, лѵотап, въ „женщину-картину* 
(500, 213); листья, Іеаѵез, въ „пышные букеты* (507, 179); печаль, вог- 
го\ѵ въ „томительныя муки* 4 (504, 191) или въ „ненастную мглу* 
(495, 133). Если у Шелли звѣзды, то у Бальмонта „яркія звѣзды® 
(532, 153). Если у Шелли очи, то у Бальмонта „яркія очи* (526,138). 
Взоръ, конечно, становится „лучистымъ взоромъ" (532, 153). Сонъ 
тоже „лучистымъ сномъ*, а иногда и „роскошной нѣгой®. Тронъ, ко¬ 
нечно, дѣлается „пышнымъ трономъ" (623, 201). Мѣсяцъ, конечно, 
„блѣднымъ мѣсяцемъ", который, конечно, „несмѣло сверкаетъ® (439,. 1) 
Звукъ—„живымъ сочетаніемъ созвучій* (505, 203). Грудь—„горячей 
грудью® (505, 13), а душа красоты—„роскошной грудью® (442, 99). Ре¬ 
зеда—„нѣжной резедой®, (503, 176); пѣніе—„гармоничнымъ пѣніемъ®; 
роза—„свѣтлой розой® (507, 179); довольство—„царственнымъ счасть¬ 
емъ* (515,60); эмблема—„свѣтлоликимъ символомъ®, а здоровье—„бла¬ 
женствомъ* (503, 176). 

„Лилейная шейка* всюду. Говоритъ Шелли о Наполеонѣ (ЛѴгіиеп 
оп Ьеагт^ іЬе Хе\ѵз, 532. 133). Ну какъ Бальмонту не воскликнуть: 
„роковой герой!® Говоритъ Шелли о брачной ночи (Вгібаі зоп& 529,194). 
Ну какъ Бальмонту не подсунуть „сліянія страсти®, „изголовья® и 
„самозабвенья*! Шелли ноетъ Гимнъ Духовной Красотѣ (523, 17), а 
Бальмонтъ до того украшаетъ его своими словами: „лохмотья ни¬ 
щеты*, „счастья сладкій часъ*, „въ восторгахъ цѣпенѣя®, „травы 
могилы®, „семья надеждъ®, „прекрасный духъ®, что порою думаешь, 
ужъ не это ли стихотвореніе написалъ анъ въ альбомъ Марьѣ Анто¬ 
новнѣ Сквознякъ-Дмухановской. Въ Мимозѣ Шелли упоминаетъ о 
соловьѣ (444, Юі), ну какъ Бальмонту не добавить: 

Какъ будто онъ гимны слагаетъ лунѣ. 

Шелли упоминаетъ молнію въ стихахъ о Наполеонѣ (532, 183), 
Бальмонтъ находитъ, что этого мало для Марьи Антоновны: 

.. .И яолши жгучій(!) свѣтъ(!) 

Прорѣзалъ въ небѣ глубину. 

И громкій смѣхъ ея, родя(!) въ моряхъ (!) волну(!) 

Марьѣ Антоновнѣ, несомнѣнно, не понравится образъ Шелли: вѣ¬ 
теръ вымелъ съ широкаго неба каждое облако, затемнявшее закат¬ 
ный лучъ (440, 7). И вотъ у Бальмонта: 

„Горитъ(І) закатъ, блпстаетъ(!) янтарями(І), 

Чуть(!) дышетъ(!) вѣтеръ, облачко гоня“(1). 

Такъ это вы были Брамбеусъ? Какъ хорошо написано! Еще бы 
не хорошо, если закатъ блистаетъ янтарями, если соловей слагаетъ 
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гимны лунѣ, если Наполеонъ—роковой герой, если у молніи свѣтъ— 
жгучій, если въ сладкій часъ счастья любовники, цѣпенѣя въ вос¬ 
торгахъ роскошной нѣги сліянія страсти, и, внимая рокоту лютни- 
чаровницы, приникаютъ къ изголовью. 

Нехорошо пишетъ Шелли: „Годъ умеръ. Осиротѣвшіе часы, придите 
и плачьте. Нѣтъ, онъ только спитъ: смѣйтесь, веселые часы* (508,170). 

II какъ ловко выходитъ это самое у Ивана Александровича: 

Идя(0 медлительной! !) стопой!!'), 

Собрались^’) мѣсяцы(!) толпой(!), 

И плачутъ; умеръ старый годъ. 

Увы! онъ холоденъ, какъ ледъ('),— 

Лежитъ въ гробу декабрьской(!) тьмы(!), 

Одѣтый сазаномъ зимы(!); 


Мгновеній(!) свѣтльш(!) хороводъ(!) 
Поетъ, смѣясь: не умеръ годъ,— 
Мерцаньемъ инея облитъ(!), 

Онъ только грезитъ, только спитъ. 


И вотъ туда, гдѣ дремлетъ годъ, 

Кортежъ(!) загадочный^!) идетъ. 

Нехорошо пишетъ Шелли: „Въ тайный часъ отягощенную лю¬ 
бовью душу царевна ласкаетъ въ башнѣ замка музыкой сладостной, 
какъ любовь, переполнившая ея обитель". И какъ хорошо у Бальмонта: 
(119): 

Такъ прекрасной(!) дѣвы,— 

Точно въ полуснѣ(!),— 

Сладкіе напѣвы 
Льются(!) въ тишинѣ. 

Въ нпхъ—красота(!) любви(І), въ нихъ—свѣтлый(!) гимнъ веснѣ(!). 

Шелли почему то скупится на слова, сжимаетъ ихъ. А Баль¬ 
монтъ щедръ и добръ. Гдѣ у Шелли зимній сучекъ, ѵшіігу Ьои§іі, 
тамъ у Бальмонта: (стр- 211): 

Средъ чащи(!) елеи(!) и березъ(!); 

Кругомъ(!) куда(!) ни(!) глянетъ(!) око(!) 

Холодныи(!) снѣгъ(!) поля(!) занесь(!). 

Даже репортеры позавидовали-бы. Дальше Шелли говоритъ: „ни 
листа въ голомъ лѣсу, ни цвѣтка на землѣ". А у Бальмонта этимъ 

словамъ соотвѣтствуетъ: 

і 
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На зпмншъ вѣткахъ помертвѣлыхъ(І) 

Нѣтъ ни еднваго(!) листка-, 

Средп(!) полянъ(!) печальныхъ(І) бѣлыхъ(!)— 

Ни птпцъ{!), ни травкп(!), ни цвѣтка. 

Я такой... Я не посмотрю ни на кого... Я имъ всѣмъ по¬ 
правляю стихи. И Валерій Брюсовъ напрасно клевещетъ на Баль¬ 
монта, будто онъ очень заботится о „передачѣ размѣра подлин¬ 
ника 44 *. Ему и размѣръ не указъ. Шелли (504, 191) говоритъ: 

Аті Рііу йгош Шее тоге сіеаг 
ТЬап Шаі Ггот апоШег. 


А Бальмонтъ переводитъ: 

И за счастье надеждъ, что съ отчаяньемъ горькимъ смѣшались, 

Я всея жизнью своей заплачу... 

какъ бы пародируя неувядаемое: 

— Если вы не увѣнчаете постоянную любовь мою, то я недо¬ 
стоинъ земного существованія. 

Размѣръ? Вотъ у Шелли есть геніальное: 

I рапь Гог Ше тизіс лѵЬісЬ. із сііѵіпе, 

Му Ьеап іп і*з Шігзі із а <Іуіп§ Го\ѵег. 


(Я томлюсь по музыкѣ, которая божественна. Мое сердце въ 
этомъ томленіи—умирающій цвѣтокъ). 

Бальмонтъ снова соперничаетъ съ Ратгаузомъ- 

І'модкле(і) музыки божественные звуки, 

Пдѣтівъ(!) меня на мигъ(!) свотіъ{!) небесньшъ(!) сномъ(!). 

Во слѣдъ(І) моей мечтѣ(!) я простпраю(!) рукп(!)... 

II такъ дальше (Мизіс 504, 20В). А еще Гоголь говорилъ, будто 
Хлестаковъ чуждъ всякаго фанфаронства. Какъ плохо зналъ онъ 
своего героя. А какъ называется: подслушать у Шелли (515, Ы): 

I 4 іе, I Гаіпі, I ЫІ! 

и перевести: 


Вь сердцѣ(!) жгучая(!) тоска(!)... 

...Я блѣднѣю, я дрожу (!) 

...Мы простимся(І) по утру(!) (Ігкііат! аіг, 515, 8г*; 


\ 


' Р^еріи Брюсовъ, фіалки въ Тигелѣ, «Вѣсы» 1905 , 


”* 7 \ 
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Или подслушать: цвѣты влажны,—-отъ слезъ или отъ поцѣлуевъ? 
и перевести: 

Въ нихъ каплп(!) крупныя(!) трепещутъ(!) и блисгаютъ(і); 

Ты плакала, когда срывала(!) ихъ? 

...Ты плакала илъ нѣтъ 7, (То Егпіііа Ѵіѵіапі, 503, 176). 

И фанфаронство какое-то жантильное: у Шелли мимоза растетъ, 
у Бальмонта она „невинной сіяетъ красой" (442, 983. Шелли гово¬ 
ритъ Мэри Годвинъ (627, 3): ты такъ добра, Бальмонтъ разсыпается: 

Ты мнѣ близка, какъ иочь(!) сіянью{!) дня(!). 

Какъ родина(!) въ послѣдній(!) мигъ(!) изгнанья(!) 

Любитъ онъ выдумывать такія фразы: -нѣжный пурпуръ дня" 
(517, 115.), ' „вздохъ мечты" (627, 3), „невыразимый восторгъ бы¬ 
тія* (453, 78), „туманный путь жизни" (529, 206), „тайна бѣглыхъ 
сновъ* (у Шелли въ намекѣ нѣтъ всѣхъ этихъ фразъ) и заливать 
каждый образъ Шелли такой патокой собственнаго изготовленія: 

Какъ утромъ сумракъ, муки таютъ, 

.Растетъ моихъ надеждъ прибой (535, 215), 

Или: 

Затрепетала(І) въ небѣ(!) тьма(!) ночная(!) 

Смѣнилась(!) блѣднои(І) подумглой(!) 

...Дрожитъ(!), скользитъ(!) сквозь тучи(!), свѣтъ(!) роняя(!) (532, 152). 

Или: 

Особой жизнью(і) каждый міръ(!) жнветъ(І), 

А надо всѣмъ (!) простерся!!) молчаливо(!) 

Глубокій(!) темносиній (!) небосводъ!!) (453, 78). 

Конечно, вышеприведенныхъ фразъ нѣтъ и въ поминѣ у Шелли, 
но развѣ переводчикъ неправильно уловилъ „духъ" подлинника? 
Развѣ не имѣетъ онъ права обратиться къ Шелли: 

Мой лучшій братъ, мой свѣтлый геній. 

Съ тобою слился я въ одно. 

Межъ нами цѣпь однихъ мученій, 

Однихъ небесныхъ заблужденій 
Всегда-лу чистое звено. * 

Или, другими словами: „съ Пушкинымъ на дружеской ногѣ. „Ну 
что, братъ Пушкинъ?—Да такъ, братъ, такъ какъ-то все*... 

* К. Д. Бальмонтъ. Собраніе стиховъ. Т. 1 , 218 „Къ Шелли". 


въсы. 
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Ошибки перевода? Онѣ, какъ и всѣ ошибки, примиряютъ насъ 
съ переводчикомъ- Понятны страданія Андреа дель-Сарто, „безуп¬ 
речнаго* художника. Наполеонъ безъ Ватерлоо чуждъ и безразличенъ 
для насъ. Вели я хочу примириться съ Бальмонтомъ, я думаю о 
его Ватерлоо. Я какъ-то благодаренъ ему за каждую его оплош¬ 
ность. За то, что въ Аре тузѣ (524, 133) лужайка, іІіе »гееп, сдѣ¬ 
лалась у него „зеленой краской*. За то, что въ Г и м н ѣ Аполлона 
{526, 137) яркое сіяніе луны, Ъгоаб шоопіі^М, стало „широкой луной*. 
За то, что въ Политическомъ величіи (187) слово пптЬег, 
сонмище, онъ перевелъ словомъ „число* и, вмѣсто: что эти толпы?— 
воскликнулъ: 

Что эти числа! 

За то, что немилые, ипЬеІоѵеб, стали у него „четой влюбленной® 
въ Лѣтнемъ вечерѣ (440,7). За то, что въ отрывкѣ I ѵѵоиЫ по! 
(623, 201) тронъ, стоящій у Шелли на тающей льдинѣ, въ переводѣ 
самъ начинаетъ таять: 

Подъ солнцемъ, въ полдень свѣтлоликій 
Безслѣдно, льдистый (1), таетъ (!) онъ. 

За то, что обращеніе Къ ночи (497, 171): закутайся въ 
сѣрый покровъ, ѵ г а р йіу іопп іп а шанііе §геу, передано у 
него наоборотъ: „развѣй свой покровъ*. За то, что Аполлонъ, 
смолкнувшій въ Гимнѣ Пана отъ зависти, лѵіііі епѵу, къ па- 
новой игрѣ, въ переводѣ смолкаетъ, „услаждаясь" этой игрою 
(527, 139). За то, что влюбленный жаворонокъ, незнающій у Шелли 
печальнаго пресыщенія любовью, Іоѵе’з заб заііеіу, у Бальмонта, 
наоборотъ, не знаетъ „любовныхъ горькихъ мукъ". 

Я благодаренъ за то, что: !о 1аи§Ьі а! ту сепоіаріі, смѣяться надъ 
саркофагомъ, онъ донялъ: смѣяться въ саркофагѣ, и вмѣсто образа 
Шелли: туча, возникая изъ дождя, смѣется надъ своей могилой,— 
создалъ безсмыслицу: 

Я молча смѣюсь. Въ саркофагѣ таюсь. 

За то, что въ томъ же стихотвореніи (Облако, 518, 117): я про¬ 
хожу въ громахъ, I раза іп іЪипбег, онъ переводитъ наоборотъ: „я 
молчу". За то, что 1і§Ьіпіп& ту рііо!, молнія мой кормчій, онъ пе- 
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редалъ: „Молніи пламенный щитъ* и потомъ, вспомнивъ о кормчемъ, 
неожиданно заявилъ: 

Мои кормчій спѣшитъ, п спѣшитъ, и бѣжитъ. 

“Хотя кормчій бѣгать не имѣетъ права и хотя у Шелли 
сказано, что онъ сидитъ (зііз). 

Я благодаренъ ему также за то, что стихотвореніе Закатъ 
<511, 14) онъ удлинилъ на одну треть, Убывающую луну (532, 
132) тоже, Оду къ западному вѣтру (453, 76) тоже, а Плачъ 
по умершемъ годѣ (508, 170) укоротилъ на четверть; за то, что 
сонеты Вордсворту (444,11) н Чувства республиканца 
еіс. (554, 12) онъ перевелъ 16-ю и 15-ю строчками, а Стансы 
(439,1) разбухли у него вдвое. За то, что стихотворенію Оп іі е а г і п & 
4Ье N е\ѵз (532, 183)онъ вмѣсто трехъ придалъ восемнадцать 
риѳмъ, обкарналъ отрывокъ 0 т т о н ъ (551, 241) и въ Ц у к к ѣ (500, 212) 
пренебрегъ седьмой строфою. 

Вспоминается подобная же благодарность, полученная Баль¬ 
монтомъ отъ Макса Волошина- (Въ защиту Гауптмана, „Русс. 
Мысль* 1900, V 4 ). Максъ Волошинъ нашелъ въ „Потонувшемъ Ко¬ 
локолѣ* четыреста лишнихъ „водянистыхъ строчекъ отсебятины 
въ декадентскомъ стилѣ*, „отчего „Потонувшій Колоколъ" нату¬ 
рально разбухъ, потерялъ красоту очертаній, соразмѣрность об¬ 
разовъ л утратилъ чистоту мысли". 

До чистоты ли мыслей, когда всѣ ясныя слова превращены въ 
сплошную „сѣнь струй", когда каждая шейка фатально дѣлается 
лилейной, когда на пространствѣ 14 строкъ вмѣсто завѣсы пишутъ 
^глухой провалъ словъ", а вмѣсто рисунка — „мерцаніе бѣглаго 
■сна"; яркое пятно на темной декораціи превращаютъ въ „зрячаго 
на пирѣ межъ слѣпыхъ", а вмѣсто словъ: „два рока" (ілѵіп безЫпіее) 
-безсмысленно ставятъ слова: „воры*, которые почему-то— 

Налъ бездной ( 1 ) создаютъ ( 1 ) свои (!) узоры (!) 

когда снабжаютъ эти 14 строкъ „спасеніемъ отъ золъ", „широкимъ 
.міромъ", и „мра&омъ роковымъ" (Сонетъ. 554, 62), въ полной увѣ¬ 
ренности, что всѣ „спеціалисты литературнаго слова и языкознанія 
-въ Англіи, Испаніи и Франціи" (наипаче же спеціалистки) все равно 
восторженно воскликнутъ: „Такъ это вы были Брамбеусъ!* 

А если кто осмѣлится почтительно намекнуть, что братское и 
панибратское обращеніе Бальмонта къ Шелли: 

Мой лучшій братъ, мой свѣтлый геній, 

Съ тобою слился я въ одно, 

5 * 
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резонно только бъ той мѣрѣ, въ какой Шелли является Авелемъ, 
то вокругъ раздастся такая истерика, что долго потомъ не избавится 
отъ лавро-вишневаго запаху. 


Тщательно изслѣдовавъ переводы Бальмонта, вывожу, что во- 
всемъ первомъ томѣ имъ переведены хорошо: 1) Фил о соф ія л ю б- 
в и. 2) 8 строкъ ѴШ строфы Ц у к к и и 3) „Строки": Если лучъ от¬ 
блистаетъ (итого 2 странички изъ 496). Да и то въ послѣднемъ 
стихотвореніи (503, 217) выдумано заглавіе и вставлены двѣ ро- 
мансовыя строчки: 

И безсильныя (!) льются, 

Льются горькія (!) слезы изъ тусклыхъ (!) очей. 

Авъ первомъ (503. 86) Шелли, закручивая откуда-то взявшіеся чер¬ 
ные усы, спрашиваетъ откуда-то взявшуюся Марью Антоновну: 

О, почему-жъ, м*о й д р у г ъ прелестный, (!) 

Съ тобой згы слиться не должны? 

Второй и третій томъ заняты поэмами, драмами и прозаиче¬ 
скими сочиненіями Шелли- Переводя прозой и бѣлымъ стихомъ Баль¬ 
монтъ держится нѣсколько ближе къ подлиннику. Что касается до 
риѳмованныхъ переводовъ поэмъ, то ничего не могу сказать объ 
нихъ: читать эти сцѣпленія безцвѣтныхъ стиховъ—задача, превы¬ 
шающая мои силы. 

Корнѣй Чуковскій. 




ПРОЗА ПОЭТА. 


Валерій Брюсовъ. 3 е м н а я Ось. Разсказы и драматическія 
«сцены. К-во „Скор піонъ®. Мск. 1907. Ц. 1 р. 50 к. 

Почти всѣ стихотворцы пишутъ и прозой, почти всѣ прозаики 
пишутъ, или когда-нибудь писали, и стихами. Однако, невольно, 
говоря о писателѣ, мы называемъ его или „поэтомъ* 4 , забывая о 
прозѣ,—или романистомъ, повѣствователемъ, не помня о его стихахъ. 

У хорошаго поэта не можетъ быть совершенно плохой прозы, 
какъ у хорошаго прозаика-стилиста очень плохихъ стиховъ; но 
у того и у другого эта не главная, вторая для него форма,— 
въ громадномъ большинствѣ случаевъ ничего не прибавляетъ къ 
облику художника. А бываетъ, что и вредитъ: въ несвойственной 
одеждѣ рѣзче выступаютъ недостатки, индивидуальныя слабости 
даннаго дарованія, и мы, замѣтивъ ихъ въ прозѣ поэта,—невольно 
ищемъ тѣхъ же невѣрныхъ нотъ его и въ стихахъ. Очаровании довѣ¬ 
ріе уменьшаются. И часто совершенно напрасно. 

Проза Брюсова, его книга разсказовъ „Земная Ось“, можетъ, 
пожалуй, толкнуть на этотъ соблазнъ. Но лишь того, кто нѳ пони¬ 
маетъ, какъ велико не внѣшнее, а внутреннее различіе между сти¬ 
хами и прозой, какая лежитъ между ними пропасть. Современные 
беллетристы „новаго типа”, приближая, съ великими усиліями, прозу 
къ стихамъ, даютъ намъ что-то смѣшное, лишенное обоихъ очаро¬ 
ваній,—очарованія прозы и, отличнаго отъ него, очарованія стиховъ. 
Всѣ исканія формъ новыхъ, конечно, праведны, но во всякомъ случаѣ 
новая форма нѳ найдена, и врядъ ли будетъ найдена путемъ полу- 
механическаго сближенія прозы и стиховъ. 

Брюсовъ мало грѣшитъ этимъ. 

Истинные поэты, какъ ни странно, рѣдко злоупотребляютъ да¬ 
ромъ стиха, втискивая его насильно въ прозу. Они болѣе другихъ 
чувствуютъ эту пропасть между формой стихотворной и прозаиче¬ 
ской. Брюсовъ пишетъ прозой, „какъ прозой 44 , по крайней мѣрѣ, хо¬ 
четъ такъ писать. Грѣхъ его въ другомъ: онъ все время помнитъ, 
что вотъ, онъ, поэтъ,—пишетъ прозой- А такъ какъ онъ-то самъ,| 
Брюсовъ,—цѣликомъ—поэтъ (только потому и настоящій поэтъ),— • 
то его самого для прозы и не остается. Онъ пишетъ прозу, есте-. 
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ственно, не „какъ Брюсовъ",—а какъ кто угодно, какой угодно ху¬ 
дожникъ. И, благодаря тому, что литература всѣхъ странъ и всѣхъ 
временъ ему открыта и силой художественнаго чутья въ его вла¬ 
сти и волѣ,—онъ пишетъ свою прозу какъ любой изъ угодныхъ 
ему художниковъ. Но писать какъ Эдгаръ По—значитъ не быть ни 
Эдгаромъ По, ни самимъ собою. Самого же Брюсова очень мало въ его 
прозѣ, такъ мало— что даже недостатки и слабости его прозы 
къ самому Брюсову почти и не относятся, оставляютъ образъ его, 
поэта, цѣльнымъ, неприкосновеннымъ. 

Есть, конечно, обманчивыя отраженія... Ноне надо забывать: 
нерѣдко то, что, въ стихахъ—дѣйствительная правда, 'въ прозѣ— 
дѣйствительная ложь* Въ стихахъ—сила, вѣрность и магія,—въ 
прозѣ-риторика. Кровь и блескъ стиховъ Брюсова — дѣйствуютъ, 
подчиняютъ, потрясаютъ; ужасы и страхи его разсказовъ равно¬ 
душно утомляютъ. Темные провалы садизма, гдѣ „хаосъ шеве¬ 
лится",—превращаются у Брюсова, въ его прозѣ, въ половые „ужа- 
сики", которыхъ чѣмъ больше нагромождать — тѣмъ они ^больше 
уплощаются. Если бы „Сестеръ" было не три, а тридцать три, и 
соотвѣтственно увеличилось бы количество крови, страсти и тру¬ 
повъ—то разсказъ былъ бы еще слабѣе. Но и трехъ сестеръ, и че¬ 
тырехъ труповъ такъ много, и такъ мало дѣйствія все это произво¬ 
дитъ на читателя, что онъ, раздосадованный, не знаетъ, чего поже¬ 
лать: то ли, чтобъ ужъ кровью, по крайней мѣрѣ все было залито, 
то ли, чтобъ совсѣмъ не было праздныхъ труповъ. 

Многіе разсказы Брюсова мнѣ искренно нравятся. Они „удались". 
Таковы: „Республика Южнаго Креста", „Въ подземной тюрьмѣ"... 
Отчасти „Въ Зеркалѣ", хотя послѣдній хуже: опять какъ то не вѣ- 
, ришь этимъ происшествіямъ. Разсказы нравятся, потому что иапи- 
\ саны умно, въ выдержанномъ, болѣе или менѣе, стилѣ; это — „раз- 
/ сказы положеній", какъ говоритъ самъ Брюсовъ, и положенія пря- 
/ думаны, иногда, любопытно. Разсказы нравятся... Но развѣ стихи 
\ Брюсова „нравятся"? Они плѣняютъ. 

Г Л вотъ этой-то плѣнительности, непремѣнной плѣнительности 
истиннаго искусства—нѣтъ въ искусной прозѣ Брюсова. 

Прибавить.— къ сказанному и къ предисловію самого Брюсова, 
гдѣ онъ подмѣтилъ кое-что въ себѣ очень вѣрно,—мнѣ остается 
немного. Въ поэзіи Брюсова есть вселенскость. Мы, русскіе, еще 
туда-сюда, когда мы очень, когда мы главнымъ образомъ—русскіе; 
мы хороши, когда въ насъ есть вселенскость, и мы на нее способ¬ 
ны. Но мы никуда негодны, когда дѣлаемся космополитами. Русскій 
космополитъ— это человѣкъ, признающій, видящій, любящій равно 
всѣ страны, всѣ народы, всѣ, кромѣ одного своего. Брюсовъ-про- 
заикъ—именно такой русскій космополитъ. Онъ видитъ „литературу". 
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жизнь, ея формы, ея красоту во всѣхъ народахъ, кромѣ своего, во 
всѣхъ временахъ, кромѣ своего. При его проникновеніи въ „стиль", 
при его власти надъ словомъ,—онъ, конечно, могъ бы писать свою 
прозу въ стилѣ Чехова и даже Пушкина, но онъ не можетъ этого 
захотѣть. Его, какъ прозаика, влечетъ Пшибышевскій или Эдгаръ По. 
Самъ-же Брюсовъ, вселенскій, претворившій въ свое, взявшій въ свое 
какія-то части и Пушкина, и Гоголя, и Бодлэра,—самъ Брюсовъ— 
только въ стихахъ, только тамъ. 

Тамъ и безтенденціозность. безмысленность, въ прозѣ его ста¬ 
новящаяся тенденціей,— лишь углубленная тайна жизни. Брюсовъ 
не таинствененъ въ своихъ разсказахъ, въ какія бы таинствен¬ 
ныя „положенія" онъ ни ставилъ своихъ героевъ, сколько бы ни 
лилъ онъ ихъ крови, сколько бы ни жегъ ихъ страстью и огнемъ. 
Аттрибуты мага, но магіи нѣтъ. 

Брюсовъ не таинствененъ въ своей прозѣ. Но вѣдь въ прозѣ- 
нѣтъ Брюсова... 


Моими „похвалами*, моими „да" — конечно, не исчерпывается 
поэзія Брюсова. Да и неинтересны похвалы. Интересенъ „ликъ" 
художника, человѣкъ-поэтъ: онъ узелъ,—стягивающій свое „да“ со 
своимъ „нѣтъ". Ликъ Брюсова—одинъ изъ самыхъ обманчивыхъ... 
для несложныхъ душъ многихъ его читателей и почитателей. 
Какъ часто холодъ его кажется огнемъ! Не всѣ знаютъ, что и хо¬ 
лодъ жжется. Огонь же Брюсова спрятанъ слишкомъ глубоко,— я 
сомнѣваюсь, я не вѣрю, что его видѣли многіе... 

Впрочемъ, эта тема—не тема моей настоящей замѣтки. Я пого¬ 
ворю о Брюсовѣ-стихотворцѣ при случаѣ, особо. Здѣсь же мнѣ 
хотѣлось сказать нѣсколько словъ лишь о прозѣ поэта... 

3. Гиппіусъ. 


ТВАРНОЕ. 

Борисъ Зайцевъ. Разсказы. К-во „Шиповникъ". Сп. 1907. 
Ц. 60 к. 

Маленькая, тоненькая книжка, темная—цвѣта земли. Языкъ 
простой и круглый, современный—но безъ надрывныхъ изломовъ, а 
дѣйствительно живописный, иногда очень яркій. Такъ видѣлъ бы 
природу современный Тургеневъ, вѣрнѣе, такъ бы онъ описы¬ 
валъ ее,— Тургеневъ безъ романтизма, безъ нѣжности и... безъ тен- 
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? дртт гп и, —если сказать грубо* безъ осмысливанія,—если выражать¬ 
ся шире и вмѣстѣ съ тѣмъ точнѣе. 

Тенденція, или осмысливаніе—уже предполагаютъ связь съ пси¬ 
хологіей, а психологія, хорошо ли, плохо ли,—связь съ Личностью. 
Я не говорю, боже меня сохрани, что всякое касанье къ понятію 
Личности должно у художника отражаться „тенденціей"; тенденція 
въ искусствѣ—одно изъ самыхъ неудачныхъ отраженій личности; 
возможно глубокое пониманіе ея—при отсутствіи „тенденціи* 4 , но 
врядъ лк возможно—при отсутствіи осмысливанія. 

Другой вопросъ—насколько художнику необходимо касанье къ 
понятію „личности 1 *. Объ этомъ мы сейчасъ спорить не станемъ. 
Это— вопросъ нерѣшенный, роль личности въ искусствѣ многими 
даже отрицается, какъ отрицающая искусство. Другіе думаютъ 
обратно... Повторяю, кто тутъ правъ—судить не буду. Я хочу толь* 

| ко сказать, что въ книжкѣ разсказовъ Зайцева, сочной, и неподвиж- 
I но-картиняой, — нѣтъ, или почти нѣтъ, ощущенія личности, нѣтъ 
I человѣка. Есть послѣдовательно: хаосъ, стихіи, земля, тварь 
? и толпа... А человѣка еще нѣтъ. Носится надъ землею духъ созн- 
* дающій... Но какой? Божій ли? Еще безликій. Уже есть безмыслен¬ 
ное, не сознающее себя страданіе, уже есть безмысленная ра¬ 
дость, и даже гдѣ-то, въ какомъ-то невидномъ свѣтѣ соприкаса¬ 
ются они, сталкиваются... А лика еще .нѣтъ— и лица нѣтъ. Есть 
дыханіе, но дыханіе всего космоса, точно вся земная грудь по¬ 
дымается. Тотъ же космосъ вздыхаетъ у автора и въ его толпѣ, 
безликой, безъ единаго человѣка. Тварь, тварь, совокупно стенаю¬ 
щая, уже стенающая объ избавленіи,—а избавленія нѣтъ. Легкіе, 
рѣдкіе лучи свѣта-не объ избавленіи говорятъ, а о смутной, то¬ 
же безликой, тихой примиренности. 

„Что они тамъ дѣлаютъ такое, въ этой зелени? Что видятъ? Не 
они ли въ той зелени, и то зеленое не въ нихъ ли? “—„Сердце нѣ¬ 
мѣетъ и лежитъ распростертое"... „Изъ зеркальныхъ далей, по 
рѣкѣ, нисходитъ благословеніе горя“. 

Это— конецъ разсказа „Тихія зори 4 *. На всѣхъ его страницахъ ле¬ 
житъ отблескъ примиренности, единственный обѣтъ автора, зимній, 
' негрѣющій сердца человѣческаго, лучъ—благословеніе горя. 

А вотъ—нѣтъ и благословенія горя, да и горя почти нѣтъ: 

„Зерно насыпаютъ, оно текучее, гладкое. А земляные люди рады 
зерну, хоть и чужому®. „Черный обворожительный комъ-земля ки¬ 
питъ и бурлитъ, сѣчетъ себя дождемъ; гонитъ вверхъ тонкіе рос¬ 
точки зеленей, кормитъ мужиковъ и здороваго, кряжистаго дѣда". 

Мнѣ вспоминается, когда я говорю о Зайцевѣ, недавняя книжка 
стихотвореній одного молодого поэта — „Ярь“. РСннжіса, не въ мѣру 
осыпанная похвалами въ декадентскихъ, или нео-декадентскихъ 
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кружкахъ. II, главнымъ образомъ, за ея „стихійность 44 . Но ужъ если 
утверждать стихійность, космосъ, помимо личности, — то стихіи, 
земли, космоса гораздо больше въ книгѣ Зайцева, и гораздо онъ 
тутъ подлиннѣе. Я не сравниваю дарованій обоихъ писателей: я ду¬ 
маю—оба они талантливы; и у Зайцева, языкъ, при всей его тяже¬ 
лой красочности, далеко не безупреченъ: неровенъ, неумѣло обра¬ 
ботанъ, съ провалами въ жестокую банальность; и у автора „Яри с 
большинство стиховъ написано съ младенческой некрѣпостью; не въ 
этомъ дѣло. У Зайцева—стихія стонетъ, дышетъ, ворочается; у Го¬ 
родецкаго—больше „стихійничанья“> нежели стихійности, болѣе зву¬ 
коподражанія, нежели..истинныхъ голосовъ непробужденной земли. 
Для того, кто первично возсоздаетъ космосъ—можетъ еще родиться 
личность: она придетъ; для мистизирующаго космосъ — она пере¬ 
шла. Мистика космоса безъ личности—не начало человѣка, а конецъ 
его. Описанъ кругъ- 

Читая Зайцева — грустишь, но ждешь; ничто души, самой глуби 
ея, еще не ранитъ; правда, не ранитъ ея и „Ярь а ; но только неуто¬ 
лимо влечетъ, отъ этой послѣдней книги (именно потому, что авторъ 
все-таки талантливъ), влечетъ, отъ его болѣзненной юности, отъ 
ранней, жалобной надрывности, усилій приникнуть къ землѣ, отъ 
этого изсякновенія личности, отъ этихъ милыхъ, иногда прелестно¬ 
тонкихъ, стиховъ,—къ Баратынскому, къ Тютчеву, къ Лермонтову,— 
къ желѣзно-твердому „Я“ Баратынскаго прежде всего. Скорѣе, ско¬ 
рѣе,— едуть похотливыя былинки, слабо завившія душу, развѣять 
призраки яБарыбъ®, встающіе изъ призрачныхъ болотъ. Есть еще 
правда, кровь, солнце и человѣкъ. Не за воскресенье безтаинствен- 
ныхъ, безплотныхъ призраковъ отдастъ человѣкъ свою плотъ, себя. 
Его одиночество, его сила и упоръ ждутъ не этихъ воскресеній. 

„Истина возникнетъ изъ земли, правда приникнетъ съ небесъ 44 ... 
ц вѣрится слову, сказанному столько вѣковъ тому назадъ. Да, 
„истина возникнетъ изъ земли", но, чтобы „истина и милость встрѣ- 
тились 44 —надо, чтобы правда „приникла съ небесъ", а не поднялась 
паромъ холоднымъ изъ болотъ. Намъ уже нужны ви'дѣнія, а вп- 
дѣ'нія намъ не нужны. 

Зайцевъ хорошо сдѣлалъ, что издалъ свою книжку: въ его раз¬ 
сказахъ, собранныхъ вмѣстѣ, рѣзче выступаютъ всѣ недочеты, тяже¬ 
ловѣсности, банальности, однообразная однотонность и многія дру¬ 
гія художественныя слабости. Автору легче замѣтить ихъ, освобо¬ 
диться отъ нихъ въ слѣдующей книжкѣ. Борисъ Зайцевъ, хотимъ 
надѣяться,—еще въ будущемъ. 


3. Гиппіусъ. 



ЗОЛОТОЕ РУНО. 
1907 Ла>й і п 2. 


Два первыхъ „Золотого Руна* 4 за этотъ годъ возбуждаютъ 
недоумѣніе* Въ нихъ такъ много противорѣчій и забавныхъ прома¬ 
ховъ, что невольно возникаетъ вопросъ,—редактировались ли они 
кѣмъ-нибудь? 

Въ «N 2 1 помѣщена статья, за подписью Маееіго, авторъ которой 
довольно ожесточенно нападаетъ на романъ М- Кузмина „Крылья" 
(напечатанный въ «N 2 11 „Вѣсовъ" 1906 г.) и на какое-.то я длинноѳ и 
сложное стихотвореніе г. Вал. Брюсова, посвященное Эросу". 
Г. Маевіго, говоря пространно о томъ, что хочетъ при описаніи са¬ 
довъ Эроса выразить г. Вал. Брюсовъ, утверждаетъ, что онъ „какъ по 
календарю исчисляетъ въ своихъ стихахъ, какъ и чѣмъ мы наслаж¬ 
даемся въ этотъ часъ". Г. Маееіго описываетъ даже, какъ „бѣгутъ" 
строки г. Вал. Брюсова, какъ онъ „усиливается, стыдится, нажимаетъ 44 
ит. д. При этомъ г. Маезіго увѣряетъ, что онъ отъ неудачи г. Вал* 
Брюсова готовъ былъ заплакать. Что жъ, такое сердобольное отно¬ 
шеніе къ неудачамъ другихъ дѣлаетъ честь г. Маезіго, а имѣть 
свое мнѣніе о прозѣ М. Кузмина и стихахъ В. Брюсова онъ 
конечно, воленъ... 

Но вотъ что плохо. Въ № 2 „Золотого Руна" вдругъ оказывается та¬ 
кое примѣчаніе редакціи: „Редакція проситъ читателей исправить до¬ 
садную погрѣшность, вкравшуюся въ статью г. Маезіго, въ кото- 

! рой стихотворенія цикла Эросъ приписаны авторомъ г. Вал. Брю¬ 
сову вмѣсто г. Вяч. Иванова". Позвольте! не слишкомъ ли уже 
велика небрежность автора, дѣлающаго подобную „досадную по¬ 
грѣшность"? Какъ же такъ? Говорить три страницы о Вал. Брюсовѣ, 
бранить его за „неудачу" и вдругъ объявить, что это все нечаянно,— 
надо было говорить о Вяч. Ивановѣ. „РапИоп, мы нечаянно отрубили 
вамъ голову",—мило извиняются судьи за судебную ошибку. Но этого 
мало: вѣдь я у Вяч. Иванова нѣтъ „длиннаго и сложнаго стихотво- 
ренія", гдѣ описывались бы „сады Эроса" и гдѣ, „какъ по календарю 
исчислялось бы, какъ и чѣмъ мы наслаждаемся въ этотъ часъ". 
Редакція, говоря о „стихотвореніяхъ цикла Эросъ", т. е. указывая 
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на книгу Вяч. Иванова „Эросъ", совершаетъ передержку, потому 
что г. Маезіго писалъ не о циклѣ н не о книгѣ, а о „длинномъ н 
сложномъ стихотвореніи". Не придется ли и ссылку на Вяч. Ива¬ 
нова объяснить „досадной погрѣшностью"? 

Но и это еще не конецъ. Никакого «длиннаго и сложнаго стихотво¬ 
ренія" Вал. Брюсова или Вяч. Иванова, которое будто бы недавно 
прочелъ г. Маезіго, не существуетъ. Романъ Кузмина, напротивъ, 
существуетъ, но вопросъ: прочелъ ли его г. Маезіго? Романъ назы¬ 
вается „Крылья", а г. Маезіго, цитируя изъ него отрывокъ, назы¬ 
ваетъ его „Въ Лугахъ". Въ романѣ есть дѣйствующее лицо Ѳедоръ, 
а г. Маезіго, говоря объ немъ, называетъ его „Борисъ". Что же это 
такое? Кто-то кому-то разсказывалъ про какой-то романъ и какіе-то 
стихи: и вотъ достаточно, чтобы написать критическую статью въ 
„Золотое Руно"! Можно ли иттн дальше въ безцеремонномъ отноше¬ 
ніи критика и къ книгѣ, которую онъ разбираетъ, и къ журналу, 
въ которомъ онъ сотрудничаетъ? 

Мы боимся, однако, что для „Золотого Руна" такія случайности 
опять станутъ обычными. № 2 посвященъ въ художественной своей 
части М- Нестерову. Въ литературной части тоже нѣсколько разъ 
говорится о М. Нестеровѣ, и въ отдѣльныхъ статьяхъ, и въ связи съ 
другими вопросами. Но во всѣхъ случаяхъ всѣ сотрудники журнала 
единогласно высказываются, что самая слабая вещь М. Нестерова 
на его послѣдней выставкѣ— это картина „Святая Русь". Г. Роза¬ 
новъ пишетъ (стр. 5), что „лѣвую часть этой картины хочется за¬ 
крыть руками", а о фигурѣ Спасителя восклицаетъ: „до чего, до чего 
это неудачно! Это что-то не русское, не народное, даже вовсе не 
церковное, просто—никакое, никаковское"... Г. СюынербергъСстр. 77) 
пишетъ: „Святая Русь" не удалась художнику. Композиція этой 
холодной картины такъ же мертва, какъ ея центральная фигура. 
„Святая Руст." пріобрѣтена Академіей художествъ, надо думать, 
лить въ уваженіе къ ея сюжету и чисто музейнымъ размѣрамъ". 
Наконецъ, хроника журнала, называя „Святую Русь" „самой неудач¬ 
ной" картиной на выставкѣ М. Нестерова, выражается по поводу 
ея покупки Академіей еще рѣзче: „Фигура Спасителя непріятно по¬ 
ражаетъ своей конфетной шаблонностью и „итальянской" иконо- 
писностью. Не эти ли именно качества прельстили престарѣ- 
лыхъ академиковъ?" 

Какія качества прельстили престарѣлыхъ академиковъ, —мы не 
знаемъ. Но какія же качества этой самой „Святой Руси" прельстили, 
кажется, еще не престарѣлую редакцію „Золотого Руна"? Почему, 
воспроизводя другія картины М. Нестерова дешевенькими цинко¬ 
графіями, она именно эту картину, трижды въ журналѣ названную 
„самой плохой", воспроизвела на картонѣ фототипіей? Читаетъ ли 
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редакція „Золотого Руна 41 свой собственный журналъ или почитаетъ 
это лишнимъ, подобно тому, какъ иные критики „Золотого Руна“ 
считаютъ лишнимъ читать критикуемыя ими книги? 

Наконецъ, къ числу непростительныхъ промаховъ редакціи надо 
отнести помѣщеніе въ «М 1 статьи „Сатана въ музыкѣ 8 » Эта статья, 
которую авторъ имѣлъ отвагу назвать „исторической замѣткой 8 , 
обнаруживаетъ почти невѣроятное его невѣжество въ исторіи. „Діо¬ 
нисъ* 1 въ ней названъ „Діоннсіемъ*,і я силены“ спутаны съ „сиренами*', 
„Терпандръ 8 { Тіохкѵддоі) превращенъ въ „Терпандера 44 , открытъ ка¬ 
кой-то греческій пѣвецъ Мотосъ (Мосхъ?), имя котораго даже нельзя 
написать греческими буквами, сообщено, что „вакяанты", какъ „са¬ 
тиры и центавры 8 „населяютъ лѣса и горы" и т. под. Не говоримъ уже 
о томъ, что вся статья написана невозможнымъ языкомъ, пошлымъ 
и грубымъ, и что авторъ пользуется для характеристики антич¬ 
наго міра такими, ‘удивительно подходящими выраженіями, какъ: 
„культурники сатанинскаго начала 8 , „виртуозы-флейтисты, развивав¬ 
шіе гривуазную игривость 44 , „шкиперъ 4, и т. под. 

Остается только жалѣть, что „Золотое Руно“, давшее въ концѣ 
1906 г. нѣсколько прекрасныхъ опять превращается въ какой-то 
амбаръ для случайныхъ матеріаловъ. 

П е нта у ръ. 


ПИСАТЬ ИЛИ СПИСЫВАТЬ? 


Давно я не испытывалъ такого чувства удивленія, какъ послѣ 
того, какъ ближе ознакомился со статьей г. II. А. С. „Сатана пъ 
музыкѣ®, помѣщенной въ Лі 1 „Золотого Руна". Но удивленіе моо 
граничило еъ негодованіемъ, такъ какъ я убѣдился, что пріемы, 
допущенные авторомъ этой статьи, не только не могутъ быть тер¬ 
пимы въ литературѣ, но оскорбляютъ и то изданіе, въ какомъ появ¬ 
ляются, и его другихъ сотрудниковъ. 

Редакція „Золотого Руна®, въ Да 2, проситъ исправить опечатку 
въ статьѣ г. И. А. С., гдѣ „нѣсколько разъ Діонисъ ошибочно на¬ 
званъ Діонисіемъ 44 . Но я утверждаю, что не было никакой опечатки, 
и что напрасно редакція валитъ съ больной головы на здоровую. 
Діонисій вмѣсто Діониса появился въ статьѣ не потому, что ти¬ 
пографія сдѣлала опечатку, даже не потому, что авторъ сдѣлалъ 
описку въ рукописи, но потому, что онъ списалъ это ошибоч¬ 
ное выраженіе, какъ и половину своей статьи, изъ безграмотнаго 
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русскаго изданія сочиненія Э. Баумана „Всеобщая исторія музыки". 
И многіе другіе смѣтные и нелѣпые промахи г. II. А. С. также не 
„опечатки*, а просто заимствованія изъ этого русскаго изданія Бау¬ 
мана, гдѣ можно найти и „Діонисія® вмѣсто „Діониса®, и „сиренъ* 
вмѣсто „силеновъ®, и „Терпандера®, и „Мошоеа", все какъ у гЛІ. А. С. 
Сличеніе статьи г. II. А. С. съ книгой Баумана обнаруживаетъ порази¬ 
тельную беззастѣнчивость автора „Сатаны въ музыкѣ", въ дѣтской 
невинности, кажется, путающаго два совершенно разныхъ дѣла: 
списывать и писать. 


Предлагаю сравнить слѣдующія цитаты: 


Исторія музыки. Э. Баумана. (Бзд. 
Б. Щеланскаго. Спб- 1896). 

Дикій звѣрь сгибается съ покор¬ 
ностью у ногъ пѣвца; при его пѣніи 
раздвигаются скалы; деревья движутся 
по его желанію; даже сама наводя¬ 
щая ужасъ, ярость безкровныхъ ларѳъ 
н фурій Оркуса не можетъ устоять 
предъ звуками лиры и, обезсиленная 
молящими пѣснями пѣвца, она раста¬ 
иваетъ, и духи доставляютъ Орфею 
свободный доступъ къ бопінѣ (?; 
Эвреднкѣ, отнятоіі у него смертью и 
находившейся вмѣстѣ съ тѣнями въ 
преисподней. (Стр. 109). 

Діонисій — покровитель природной 
силы звука... Диѳирамбъ, въ своемъ 
первоначальномъ видѣ, прославлялъ 
бога, предпочтительно какъ носителя 
безпредѣльной радости жнзни... Въ 
пѣсняхъ, которыя поются въ честь 
этого бога, выражается настроеніе, 
живущее... въ музыкѣ, которая на¬ 
полняетъ людей упоительнымъ му¬ 
жествомъ и жаждой жизни или же въ 
состояніи довести до вакхическаго не¬ 
истовства и опьяненія. (Стр. іп). 


Статья И. А. С. & Сатана въ музы¬ 
кѣ». («Золотое Руно» 1907, і). 

Дикій звѣрь съ покорностью сги¬ 
бается у ногъ пѣвца; скалы н деревья 
движутся по его желанію и даже сама 
на всѣхъ наводящая ужасъ фурія 
Оркуса і?), обезсиленная молящими 
пѣснями, доставляетъ Орфею свобод¬ 
ный доступъ къ богинѣ (?) Эвредпкѣ, 
отнятой у него смертью, находящейся 
вмѣстѣ съ тѣнями въ преисподней. 
(Стр. 65). 


Діоыисій-Бахѵсъ—покровитель при¬ 
родной, чувственной силы звука. Пѣс¬ 
ни и диѳпралібы, сложившіеся въ 
честь Діонисія-Бахуса, исполнены 
ликующихъ прославленій бога,—какъ 
носителя безпредѣльной радости; 

они наполняютъ сердца людей упо¬ 
ительнымъ мужествомъ, жаждой жиз¬ 
ни, доходящей до опьяненія, до вак¬ 
хическаго неистовства. (Стр. 6>). 
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Образы центавровъ (зіс). сиренъ 
(біс) п сатировъ—свойственны культу 
Діонисія. (Стр. іи). 

Когда вслѣдствіп Мессинской войны, 
начались смуты, — изъ опасенія за 
благосостояніе отечества, рѣшено было 
просить помоши Дельфійскаго ораку¬ 
ла, на что божество отвѣтило: 

Междоусобица кончится въ Спартѣ, 
Лишь зазвучитъ Тердавдера киѳара. 

II Терпандеръ своими пѣснями тро¬ 
нулъ п умиротворилъ возмущенныя 
сердца, и еще недавніе враги еіс. 
(Стр. п8). 

Пѣвцу Мошосу изъ Агригента удив¬ 
лялись преимущественно потому, что, 
благодаря своимъ легкимъ, онъ могъ 
взятую ноту тянуть долѣе своихъ то¬ 
варищей по ремеслу. Такъ фокусъ 
замѣняетъ въ греческой музыкѣ пс- ( 
кусство и рафинированное чувствен¬ 
ное щекотаніе органа слуха вытѣсня¬ 
етъ впечатлѣнія музыкальнаго искус¬ 
ства на душу... Ослабѣвающая творче¬ 
ская сила всегда искала возможность 
скрыться за поразительными звуковы¬ 
ми эффектами. (Стр. 155). 

Аристотель иногда гораздо терпимѣе ■ 
Платона. Аристотель признаетъ за ' 
всѣмъ, что благозвучно и увлекатель¬ 
но право существованія въ музыкаль¬ 
номъ искусствѣ. (Стр. 141). 


Непремѣнные участники оргіи Ді¬ 
ониса—сатиры, центавры к вакханты— 
населяютъ лѣса п горы... Къ свитѣ Діо¬ 
ниса принадлежатъ спрены. (Стр. 65). 

Когда начавшіяся послѣ Мессинской 
войны смуты угрожаютъ благососто¬ 
янію отечества, Дельфійскій оракулъ 
зѣіцаетъ: 

Междоусобица кончится въ Спартѣ 
Лишь зазвучитъ Терпандера киѳара. 

II пѣсня надолго умиротворяетъ воз¬ 
мущенныя сердца недавнихъ враговъ. 
(Стр. об). 

Пѣвцу Мошосу удивляются пре¬ 
имущественно потому, что, благодаря 
своимъ легкимъ, онъ можетъ взятую 
ноту тянуть долѣе всѣхъ своихъ то¬ 
варищей по ремеслу... Фокусъ начи¬ 
наетъ замѣнять искусство и рафини¬ 
рованное, чувственное щекотаніе ор¬ 
гана слуха вытѣсняетъ впечатлѣнія 
музыкальнаго искусства на душу. Все 
ослабѣвающая творческая сила ищетъ 
возможности скрыться за техничес¬ 
кимъ развитіемъ и поразительными 
звуковыми эффектами. (Стр. 66). 

Аристотель много терпимѣе Пла¬ 
тона,—онъ признаетъ уже право на 
существованіе за музыкой, которая 
благозвучна и увлекательна. (Стр. 66). 


Думаю, что этихъ примѣровъ совершенно достаточно для до¬ 
казательства моихъ словъ. Г-нъ II. А. С. не пользовался „Исторіей 
Музыки" Э. Наумана, какъ источникомъ, но просто списывалъ изъ 
нея, не всегда понимая, что списываетъ („Фурія Оркуса“), изрѣдка 
осмѣливаясь переставлять слова или немного сокращать предложе¬ 
нія. Къ сожалѣнію, приходится думать, что такимъ методомъ со- 
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ставлены не только тѣ части статьи, которыя позаимствованы у 
Э. Баумана, но и другія. По крайней мѣрѣ, для начала статьи 
г. И. А. С. я тоже подыскалъ оригиналъ: это— „Энциклопедическій 
Словарь" Брокгауза и Эфрона. Изъ статьи этого словаря „Діаволъ" 
авторъ „Сатаны въ музыкѣ" тоже позаимствовалъ щедрой рукой. 

Вотъ примѣры: 


Энциклопедическій словарь. Т. Х«. 

Вѣрованіе въ злыхъ духовъ состав¬ 
ляетъ принадлежность всѣхъ религіи 
п у многихъ первобытныхъ народовъ 
играетъ даже выдающуюся роль. «Доб¬ 
рые», какъ добрые по природѣ, не 
требуютъ особыхъ ходатайствъ п 
жертвъ, тогда какъ «злые», разруши¬ 
тельные, грозящіе разными бѣдами и 
смертью,... вызываютъ разныя мѣры 
къ огражденію отъ ихъ злой силы и 
побуждаютъ къ ихъ умилостивленію. 
(Стр. 727), 

Несмотря однако на широкое раз¬ 
витіе вѣрованій въ злыхъ духовъ, эти 
вѣрованія.,, рѣдко слагаются въ 
строгую миѳологическую систему. Да¬ 
же во многихъ религіяхъ болѣе слож¬ 
наго и развитого типа различіе между 
добрымъ и злымъ элементомъ не 
проведено достаточно рѣзко, и хотя 
и признается нѣкоторая градація въ 
значеніи демоническихъ существъ, но 
послѣднія не концентрируются въ 
одномъ центральномъ образѣ, вопло¬ 
щающаго въ себѣ начало и главен¬ 
ство зла. (Стр. 728). 

Въ концѣ XVI а. онъ (образъ Ді¬ 
авола) начинаетъ сбиваться на сатиру 
и каррпкатуру. (Стр. 729). 


«Сатана въ музыкѣ». 

Вѣрованіе въ злыхъ и добрыхъ ду¬ 
ховъ составляетъ, какъ извѣстно, при¬ 
надлежность всѣхъ религій; у многихъ 
народовъ злые (падшіе духи — духи 
злобы) играютъ даже первенствующую 
роль. «Добрые» — какъ добрые по 
природѣ—не требуютъ особыхъ хода¬ 
тайствъ и жертвъ, тогда какъ злые,— 
грозные и разрушительные, вызыва¬ 
ютъ мѣры къ огражденію и умило¬ 
стивленію. (Стр. 65). 


Вѣрованія о злыхъ духахъ, несмот¬ 
ря на распространенность, рѣдко сла¬ 
гаются въ строгую миѳологическую 
систему. Даже въ религіяхъ болѣе 
сложныхъ различіе между добрымъ и 
злымъ не проводится слишкомъ рѣз¬ 
ко... Признается, правда, нѣкоторая 
градація въ значительности демони¬ 
ческихъ существъ, но послѣднія не 
концентрируются въ центральномъ 
образѣ, воплощающемъ въ себѣ на¬ 
чало и главенство зла. (Стр. 65). 


Въ концѣ XVI в. образное вопло¬ 
щеніе Діавола начинаетъ сбиваться на 
каррпкатуру. (Стр. 65). 
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Довольно, слиткомъ довольно! Пересказывать своими, а то и 
чужими словами популярныя „Исторіи* или Энциклопедическіе сло¬ 
вари,—какой простой способъ составлять статьи для „художествен¬ 
ныхъ, литературныхъ и критическихъ® журналовъ! Можетъ быть, 
г. Я. А. С. воображаетъ, что такъ именно и пишутся статьи обыкно¬ 
венно. Приходится напомнить ему, что, если трудно установить право 
собственности на м ы с л и. то стиль автора и отдѣльныя выраженія 
его произведенія принадлежатъ ему неотъемлемо, и никто не въ 
правѣ ставить подъ ними другую, свою подпись. Пусть также 
г. II- А. С. подумаетъ о томъ, что переписчики, при списываніи 
съ печатнаго, довольствуются 30—10 коп. „съ своего листа®, а что 
онъ, „авторъ®—„Сатаны въ музыкѣ® за подобный же трудъ почелъ, 
вѣроятно, достойнымъ себя гораздо болѣе значительнаго гонорара. 

Пріемы, употребленные г. И. А. С.,называются плагіатомъ, 
— я не хочу перевести этого слова на русскій языкъ. Такъ какъ 
статья г. II. А. С- напечатана въ „Золотомъ Рунѣ®, въ спискѣ 
участниковъ котораго значится и мое имя и имена многихъ моихъ 
товарищей, я не счелъ возможнымъ промолчать о составѣ статьи. 
Мы сами, первые, должны обличить такое прискорбное явленіе въ 
одномъ изъ нашихъ изданій, п я увѣренъ, что редакція „Золотого 
Руна® (которая, конечно, не отвѣтственна за обманъ своего сотруд¬ 
ника) присоединится къ моему удивленію и негодованію. Намъ, 
участникамъ такъ называемыхъ „декадентскихъ® журналовъ, прихо¬ 
дилось слышать отъ представителей другихъ литературныхъ школъ 
самыя разнообразныя обвиненія, но до сихъ поръ нельзя было 
сомнѣваться, что мы сами пишемъ и наши стихи, и наши повѣсти, 
и наши статьи. (Я не считаю нелѣпой замѣтки, 1900 г., нѣкоей г-жи 
Тэзи, обвинявшей въ плагіатѣ К. Бальмонта, но получившей достой¬ 
ную отповѣдь отъ покойнаго князя А. II. Урусова). 

Г-нъ И. А. С. осторожно не подписалъ своей фамиліи. Такимъ 
образомъ, если это— молодой еще писатель, моя статья не повліяетъ 
на его будущую литературную дѣятельность. Что касается меня, я 
подписываю эту замѣтку своимъ полнымъ именемъ, чтобы г. И. А. С. 
могъ, если бы пожелалъ того, призвать меня за мои обвиненія къ 
товарищескому пли какому-угодно суду. 


В а л е р і Гг Брюсовъ. 



БИБЛІОГРАФІЯ. 


П. Бирюковъ. Левъ Николаевичъ Толстой. Біографія. Томъ I. 
Изд. „Посредника 44 . М. 1906 г. Ц. 2 р. 

Написать въ настоящее время біографію Толстого не только 
трудно, но прямо невозможно. Хотя про „великаго писателя земли 
русской" можно сказать, что онъ заживо взятъ въ исторію, какъ 
пророкъ ІІлія заживо взятъ на небо, однако, мы все еще слишкомъ 
близко стоимъ къ нему, чтобы имѣть возможность отнестись къ 
нему, какъ къ явленію историческому, — намъ необходимо нѣ¬ 
которое разстояніе, для того, чтобы охватить взоромъ этотъ вели¬ 
кій нравственный феноменъ. Мы не говоримъ уже о многихъ чисто 
внѣшнихъ затрудненіяхъ, обусловленныхъ тѣмъ обстоятельствомъ, 
что біографія Толстого тѣсно переплетена съ жизнью многихъ 
лидъ, еще здравствующихъ, и потому опубликованіе ихъ взаим¬ 
ныхъ отношеній можетъ представить различныя неудобства. По¬ 
этому единственной задачей современнаго біографа можетъ слу¬ 
жить лишь накопленіе біографическаго матеріала, обработка кото¬ 
раго принадлежитъ будущему. Нужно признать, что г. Бирю¬ 
ковъ совершенно правильно понялъ ту скромную роль, которая 
выпала ему на долю, и потому избѣгъ той двойной ошибки, въ ко¬ 
торую легко могъ впасть: во-первыхъ, онъ не испортилъ психологи-' 
ческимъ анализомъ своего лѣтописнаго разсказа о жизни Толсто¬ 
го, и, во-вторыхъ, уберегся отъ досаднаго морализированія, которымъ 
легко могъ соблазниться, въ качествѣ преданнаго ученика и по¬ 
слѣдователя своего великаго „учителя 44 . 

Наиболѣе цѣнную часть книги г-на Бирюкова составляетъ соб-. 
ранный въ ней автобіографическій матеріалъ. Сюда относятся прежде • 
всего воспоминанія Толстого о годахъ дѣтства и отрочества, о своихъ} 
родныхъ и другихъ лицахъ, окружавшихъ его въ эту эпоху; эти вос¬ 
поминанія во многомъ дополняютъ и исправляютъ тѣ данныя о 
его жизни, которыя мы находимъ въ его автобіографической трило¬ 
гіи, позволяютъ точнѣе отдѣлить въ ней ІНсЫлшё отъ ^аѣгЬеіі. 
Большой интересъ представляютъ также многочисленныя письма; 
Толстого къ братьямъ и къ теткѣ, Т, А. Е-ргольской, и отрывки. 

6 


ІИіСЫ. 



82 


ВѢСЫ N 3 


изъ его дневника, рисующіе его душевное настроеніе въ различ¬ 
ные моменты жизни. Когда этотъ дневникъ будетъ опубликованъ 
полностью, онъ, несомнѣнно, станетъ главнѣйшимъ пособіемъ для 
пониманія характера Толстого, и всей исторіи его нравственнаго 
развитія; благодаря своей глубокой правдивости и искренности; но 
и въ приведенныхъ отрывкахъ мы встрѣчаемъ много важнаго ц лю- 
бопытнаго. 

Какъ рано начали слагаться ?въ умѣ Толстого тѣ шіутрен- 
нія предпосылки, изъ которыхъ впослѣдствіи сложилось его тепе¬ 
решнее міросозерцаніе, видно, наир., им» записи тогдашняго 
„уноснаго фейерверкера", занесенной въ дневникъ 20 іюня 1852 го¬ 
да, т.-е. тогда, когда онъ еще только оканчивалъ сноп первое ли¬ 
тературное произведеніе, повѣсть „Дѣтство*: „Тотъ человѣкъ, кото¬ 
раго цѣль есть собственное счастьо-дурснъ; тотъ, котораго цѣль 
есть мнѣніе другихъ—слабы, тотъ, котораго цѣль ость счастье 
другихъ — добродѣтеленъ; тотъ, котораго цѣль Поп. — ноликъ" 
Но особенный интересъ представляетъ слѣдующая запись Тол¬ 
стого (5-го марта 1855 г.), которую г. Бирюковъ справедливо пязы- 
выаетъ „пророческой": „Разговоръ о Божествѣ и вѣрѣ навелъ 
меня на великую, громадную мысль, осуществленію которой я чув¬ 
ствую себя способнымъ посвятить жизнь. Мысль «та- о с и о в а н і е 
новой религіи, соотвѣтствующей развитію человѣчества, религіи 
Христа, но очищенной отъ вѣры и таинственности, религіи практи¬ 
ческой, не обѣщающей будущее блаженство, но дающей блаженство 
на землѣ... Дѣйствовать сознательно к ъ с о о д и н е и і ю л ю д о й 
р ел и гі ей, вотъ основаніе мысли, которая, надѣюсь, увлечетъ 
меня". Строки эти написаны молодымъ 27- лѣтнимъ офицеромъ, 
въ стѣнахъ осажденнаго Севастополя, и въ этихъ строкахъ -- 
вся программа дѣятельности будущаго аиамо питаго мыслителя. 

Но эта устойчивость взглядовъ, и вкусовъ Толстого обнару¬ 
живается и въ разныхъ частныхъ случаяхъ; такъ, наир., еще въ 
1856 году Боткинъ, въ письмѣ къ Дружинину, упоминаетъ о „зна¬ 
менитой антипатіи Толстого къ Шекспиру, противъ которой такъ 
ратовалъ Тургеневъ"; черезъ 50 лѣтъ эта лее антипатія ярко сказа¬ 
лась въ послѣднемъ, вышедшемъ на дняхъ произведший Толстого. 
Точно также и отношеніе Толстого къ современному „освободитель¬ 
ному движенію" находитъ себѣ полную аналогію въ его отношеніи къ 
общественному возбужденію 60-хъ годовъ. Пт> письмѣ къ г-ну Бирю¬ 
кову Толстой даетъ любопытное психологическое объясненіи своего 
отрицательнаго отношенія къ массовымъ движеніямъ „Б то касается 
до моего отношенія тогда (т.-е. въ Ш-е года) къ возбужденному со¬ 
стоянію общества, то долженъ сказать (и это моя хорошая или дур¬ 
ная черта, но всегда мнѣ бывшая свойственной), что я всегда 
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противился невольно вліяніямъ извнѣ, эпидеми¬ 
ческимъ, и что если я тогда былъ тогда возбужденъ и радостенъ, 
то своими особенными, личными, внутренними мотивами, тѣми, кото¬ 
рые привели меня къ школѣ и общенію съ народомъ. Вообще я те¬ 
перь узнаю въ себѣ то же чувство отпора противъ все¬ 
общаго увлеченія, которое было и тогда, но проявлялось въ 
робкихъ формахъ* 4 . 


Александръ Галуновъ. Вереница этюдовъ. Обложка В. 
Сорохтина. М- 1907. Цѣна 1 р. 

Прочитавъ вереницу этюдовъ г. Галунова, хочется съ отчая¬ 
ніемъ закричать: „Куда намъ дѣваться отъ талантовъ и слишкомъ 
тонко чувствующихъ людей? 4 *. Охотно соглашусь съ тѣмъ, что г. Га¬ 
луновъ талантливъ въ неопредѣленномъ и общемъ смыслѣ этого 
•слова. А чуткости хоть отбавляй! „На душѣ каскадъ ощу¬ 
щен і й“—заявляетъ о себѣ онъ. Но каково читателю погрузиться 
въ этот ь каскадъ, не сдерживаемый никакими техническими гранями, 
никакимъ методомъ? Въ какомъ положеніи очутился бы смотритель 
•зоологическаго музея, если бы цѣнныя коллекціи чучелъ мы выта¬ 
щили изъ шкафовъ и энтомологическія коллекціи перемѣшали съ 
клыками слоновъ и чучелами носороговъ? Что было бы съ нами, 
если-бы мы выпустили льва изъ клѣтки? II если потокъ ощущеній 
аллегорически прообразуетъ льва, рвущаго всѣ преграды, то здѣсь 
кончается искусство и начинается какофонія. Художникъ потому 
только художникъ, что въ моменты творчества онъ умѣетъ загонять въ 
клѣтки львовъ и носороговъ ощущенія. Г. Галуновъ этого 
дѣлать не умѣетъ. Потому-то онъ не художникъ, а просто тонко чув¬ 
ствующій человѣкъ. II потому-то мы отъ всего сердца не совѣтуемъ 
ему писать больше „вереницы этюдовъ 4 *. Слишкомъ достаточно съ 
ласъ п одной „вереницы®, нмъ написанной. Въ этой „вереницѣ'* 
Леля смѣняетъ Анну, Лелю—Маруся, Марусю —Клавдія, Клавдію— 
Надя, Надю—Ванда, и т. д. и т. д. Всѣхъ этихъ Марусь, Клавдій, 
Вандъ оплетаетъ г. Галуновъ с т р а н н ы м и настроеніями, соткан¬ 
ными изъ такихъ плоскихъ эпитетовъ,какъ „чудный 4 *, „стран- 
н о-х о р о ш і й“, а надъ всѣмъ струится преслувутый „каскадъ 
•ощущеній**, не дающій возможности автору сосредоточиться 
настолько, чтобы дать хотя бы простенькій рисунокъ одного этюда. 
Этюды въ живописи еще имѣютъ нѣкоторое значеніе. Этюды 
въ области словеснаго творчества суть обыкновенно то, что сжи¬ 
гается авторомъ, когда этюдъ становится картиной. 

Андрей Бѣлый. 

6 * 
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Михаилъ Пантюховъ Тишина и Старикъ. Повѣсть. С.-Пе¬ 
тербургъ. 1907. Ц. 1 р-50 к. 

Въ предисловіи авторъ даетъ своему произведенію объяснитель¬ 
ное значеніе «міровой сатиры*. Можно не соглашаться съ основ¬ 
ной идеей повѣсти и со взглядами ея автора на жизнь, но нельзя 
отрицать, что съ художественной точки зрѣнія «Тишина и Старикъ" 
отличается выдержанностью. Къ особой чести г. Пантюхова служитъ 
отсутствіе въ его повѣсти титаническихъ ужасовъ и міровыхъ 
тайнъ, разсчитанныхъ на пугливаго читателя. Повѣсть эта цѣнна, 

: какъ художественная исповѣдь, какъ дневникъ новаго человѣка^ 
пережившаго вѣчныя впечатлѣнія и сумѣвшаго записать ихъ безъ 
рисовки передъ самимъ собой. По формѣ „Тишина и Старикъ" напо¬ 
минаетъ иными мѣстами „Возвратъ" Андрея Бѣлаго, но это только 
кажущееся сходство. Если творчество Бѣлаго можно сравнить съ 
открытымъ свѣтлымъ дворцомъ среди цвѣтущаго луга, то творче¬ 
ство г. Пантюхова уподобляется сумрачному тоннелю, прорытому 
въ нѣдрахъ гигантскаго города. Г. Пантюховъ, какъ писатель, 
: субъективенъ въ чрезвычайной степени; онъ можетъ говорить только- 
| о сумеркахъ собственной души, а прямымъ слѣдствіемъ такого об¬ 
особленія является рѣзкая однобокость міросозерцанія. Въ иныхъ 
мѣстахъ повѣсти чувствуется настойчивость помѣшаннаго, гото¬ 
ваго закричать отъ ужаса. Мы врядъ ли ошибаемся, сказавъ, что 
г. Пантюховъ въ этой своей повѣсти обрисовался весь, до -конца, 
высказалъ все, что могъ, и что послѣдующія его произведенія бу¬ 
дутъ лишь дополненіями къ „Тишинѣ 44 . Величаво-мудрая вѣчная 
Тишина побѣдила безсмысленно-суетливаго Старика, олицетворив¬ 
шаго ужасъ презрѣнной, но—увы'—также вѣчной пошлости. Герой 
повѣсти, Юрій, навѣки остается съ Тишиной у трупа любимой жен¬ 
щины, въ душной городской комнатѣ, жаркимъ лѣтомъ. Освобож¬ 
денія нѣтъ и не будетъ. Нѣтъ выхода въ жизни между Стариком?* 
и Тишиной. Въ этомъ случаѣ г. Пантюховъ—типичный „декадентъ®. 
Онъ дальтонистъ отъ природы. Разумѣется, этого качества ему 
нельзя ставить въ укоръ: онъ въ немъ неповиненъ. 

Языкъ г. Пантюхова монотоненъ и сѣроватъ; на немъ чувству¬ 
ется налетъ петербургскаго тумана. Во всякомъ случаѣ онъ пра¬ 
виленъ и своеобразенъ, а это— достоинство. 

Борисъ Садовской. 

Александръ Кондратьевъ. С а т и р е с с а. Миѳологическій романъ. 
Книгоиздательство „Грифъ*. Обложка Я. Бельзена М. 1907. Ц. 1 р. 

Герои романа г. Кондратьева—лѣсныя, полевыя и рѣчныя полу¬ 
божества, сатирессы, нимфы, кентавры, тритоны. Романъ изъ жизни 
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миѳологическихъ существъ—богатое поле для одареннаго творческой 
фантазіей художника, и въ смыслѣ внѣшней занимательности „Сати- 
ресса“ способна увлечь читателя. Она съ начала до конца прочиты¬ 
вается съ интересомъ, хотя между отдѣльными ея частями чув¬ 
ствуется кое-гдѣ искусственная связь: замътно, что романъ написанъ 
не сразу, а создавался отрывками. Это несовершенство въ архитекто¬ 
никѣ можно бы еще простить автору,—но другой крупный недоста¬ 
токъ губитъ въ конецъ романъ г. Кондратьева — это его слогъ. Какъ 
стилистъ-художникъ, какъ мастеръ слова, г. Кондратьевъ стоитъ 
очень не высоко. Какъ должно писать миѳологическій романъ? Такъ 
же, какъ эпическую поэму, какъ ложно-классическую трагедію, — 
путемъ художественной стилизаціи возсоздавая пріемы старыхъ ма¬ 
стеровъ и разсматривая ихъ сквозь призму современнаго творчества. 
Въ этомъ случаѣ г. Кондратьеву могла бы послужить образцомъ по¬ 
вѣсть „Дафнисъ и Хлоя“, тѣмъ болѣе, его пастушокъ Антемъ очень 
напоминаетъ Дафниса. Но неряшливо-обыденный языкъ г. Кондратъ-"' 
ева немыслимо сравнивать съ простымъ и изящнымъ языкомъ Лон- 
гуса, и о какомъ-либо художественномъ возсозданіи древняго стиля 
здѣсь не можетъ быть и рѣчи. Г. Кондратьеву оставался еще вы¬ 
ходъ: отказавшись отъ стилизаціи, написать свой романъ чистымъ 
литературнымъ языкомъ. Но и съ этой стороны слогъ „Сатирессы** 
далеко не безукоризненъ. Странно и дико слышать изъ устъ нимфъ 
и сатировъ такія, напримѣръ, выраженія, какъ „нимфочка 44 (стр, 8), 
„върезультатѣ*(стр.29)„блондинка** (стр. 74), „Антемъ набрался 
массы (!) новыхъ познаній** и т. п. Какъ бы не былъ интересенъ 
самъ по себѣ романъ, написанный подобнымъ языкомъ,—критика не 
въ правѣ считать его художественнымъ произведеніемъ. 

Борисъ Садовской. 

Ш. Кузминъ. Крылья. Повѣсть въ трехъ частяхъ. Обложка ра¬ 
боты Н. Ѳеофшіактова. Книгоиздательство „Скорпіонъ". М. 1907. 
Цѣна 80 коп. Для подписчиковъ „Вѣсовъ* 4 , при непосредственомъ 
обращеніи въ редакцію, 68 коп. съ пересылкой. 

Эта повѣсть была напечатана впервые въ № 11 „Вѣсовъ 44 за 
1906 г. 

Ѳ. Сологубъ. Литургія мнѣ. Мистерія.М. 1907. Цѣна40коп. 



ЗАМЪТКП. 
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Некрологъ. 

14 марта, въ Москвѣ, Т. Б. Іоллосъ, публицистъ.—і іа марта, 
въ Кіевѣ, П. В. [Голѵбковскій, профессоръ по каѳедрѣ русской исто¬ 
ріи —22 марта, въ ^Петербургѣ, Н. II. Вагнеръ, зоологъ, въ литера¬ 
турѣ извѣстный подъ псевдонимомъ Котъ Мурлыка—24 марта, въ 
Петербургѣ, А. II. Богдановичъ, одинъ изъ основателей и редакто¬ 
ровъ журнала „Міръ Божій".—26 марта, въ Ялтѣ, Н. А* Лухманова, 
писательница.—Въ ночь на 1 апрѣля, въ Москвѣ, М. Г- Лунцъ, пу¬ 
блицистъ.—Въ Петербургѣ С. С* Трубачевъ, литераторъ, бывшій 
редакторъ „Вѣстника Иностранной Литературы. 

Еоззіса. 

Въ шведскомъ журналѣ „Огсі осЪ. ВіМ" (№ И, ноябрь 1906 г.) по¬ 
мѣщена обширная статья А. Іенсена о драмѣ Валерія Брюсова 
„Земля* (съ воспроизведеніемъ портрета В. Брюсова). 

„ЫиегагізсЬев Есііо" въ 7 (1 января 1907 г.) разбираетъ послѣд¬ 
нюю книгу К. Бальмонта „Злыя ЧарьГ, а въ № 10 (15 февраля) 
сборникъ разсказовъ Валерія Брюсова „Земная Ось". 

Въ „Зі. Реіегзѣиг^ег 2еііип§" помѣщена обширная статья (Арт. 
Лютера) о К. Бальмонтѣ. Авторъ признаетъ К. Бальмонта замѣ¬ 
чательнѣйшимъ лирическимъ талантомъ, какой только появлялся 
въ міровой литературѣ со временъ Гете; но нашему поэту не до¬ 
стаетъ гармонической просвѣтленности Гете. 

я Ьа Кеѵтіе" въ «N1 8 (15 аѵгіі 1907) даетъ очень сочувственный 
разборъ 1 ^ „Вѣсовъ" за этотъ годъ. 

Издатель вѣнскаго журнала „^еие ВІаЦег Гиг ІИиегаіиг игн! 
Кипзі" обратился къ представителямъ австрійской литературы, 
науки я искусства съ просьбой указать десять недавно изданныхъ 
книгъ, которыя ими считаются наиболѣе интересными. Въ переч¬ 
няхъ Гуго фонъ Гофмансталя и Арт. Шницлера стоитъ книга Д. 
Мережковскаго „Толстой и Достоевскій*. 

„Враги", драма въ 3 дѣйствіяхъ, Максима Горькаго, поставлен¬ 
ная въ концѣ 1906 г. въ Берлинѣ, на сценѣ Кіеіпез Тііеаіѳг, была 
встрѣчена нѣмецкой критикой очень сухо. „Въ драмѣ, — пишетъ. 



РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


87 


напр., „ІдііегагівсЬез ЕсЬо", — много людей, много ходятъ взадъ и 
впередъ, много кричатъ, стучатъ, охаютъ и проклинаютъ. Но нѣтъ 
ни начала, ни конца, ни общей связи*. 

„Савва" Л. Андреева появился въ нѣмецкомъ переводѣ у О. 
Поттгофа подъ заглавіемъ: „І^піб вапаі"; три разсказа его же вышли 
отдѣльными изданіями въ Прагѣ на чешскомъ языкѣ и въ Варшавѣ 
на польскомъ. 

Разсказы А. Чехова вышли въ Италіи, въ книгоиздательствѣ 
Тревѳсъ, и въ Болгаріи въ переводѣ К. Митишева. 

Въ журналѣ „Уиоѵа Апіюіо^іа" (1906 г.) помѣщенъ переводъ 
„Ревизора" Гоголя. 

Въ журналѣ„Българская Сбирка“(мартъ 1907) помѣщенъ болгарскій 
переводъ „Братьевъ Разбойниковъ" Пушкина. 

Въ театрахъ. 

Московскимъ Художественнымъ театромъ за сезонъ 1906—7 г. дано 
четыре новыхъ постановки: „Горе отъ ума* Грибоѣдова, „Брандтъ" 
Ибсена, „Драма жизни" Гамсуна и „Стѣны" Найденова. Въ репер¬ 
туарѣ будущаго сезона предположено: „Синяя птица" Метерлинка, 
„Кесарь и Галилеянинъ" Ибсена, „Жизнь человѣка" Андреева, 
„Каинъ" Байрона, „Саломея" Уайльда и „Ревизоръ" Гоголя. 

Въ театрѣ В. Ѳ. Комиссаржевской, въ Петербургѣ, главнымъ 
режиссеромъ на будущій сезонъ остается Вс. Э. Мейерхольдъ. Ря¬ 
домъ съ нимъ вступаетъ въ театръ бар. Р. А- Унгеръ. Въ репер¬ 
туаръ включены, между прочимъ, „Даръ мудрыхъ пчелъ* Ѳ. Сологуба 
и „Незнакомка" А. Блока. 

Въ Тифлисѣ за сезонъ 1906—7 г. играла труппа, во главѣ кото¬ 
рой стоялъ бар. Р- А. Унгеръ и въ которой участвовали нѣкоторые 
артисты бывшей московской „Студіи". Были поставлены, между про¬ 
чимъ три пьесы Ю. Жулавскаго: „Гола", „Эросъ и Психея", „Мирто¬ 
вый вѣнокъ", двѣ пьесы Ишибышевскаго: „Гости", „Для Счастья", 
Мэтерлинка: „Чудо св. Антонія", Ибсена: „Эдда Габлеръ" и др. 

Въ Одесскомъ городскомъ театрѣ, подъ антрепризой М. Ѳ. Баг¬ 
рова, были, между прочимъ, поставлены пьесы Ибсена: „Брандтъ", 
„Столпы общества", „Росмерсхольмъ", „Привидѣнія" и двѣ пьесы 
Жудавскаго. 

Поправки. 

Намъ указываютъ, что изъ двухъ стихотвореній Н. Огарева, 
помѣщенныхъ въ № 2 „Вѣсовъ* этого года, первое уже появлялось 
въ печати, но подъ другимъ заглавіемъ: „Аи&епЪ1іск* („Русск. Ста¬ 
рина 1888 г.)—На стр. Ш № 2 „Вѣсовъ" напечатано: „животнаго", 
слѣдуетъ читать: „живописнаго". 
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НОВЫЕ СБОРНИКИ стиховъ. 

С-. ЛѴаІсЬ. АпіЬоІо^іе йез Роёіез {‘гапраіз сопіет- 
рогаіпз (1866—1906). Ейііеиге: Оеіа^гаѵе а Рагіз еі А,-\Ѵ. ЗуіЬоГГ 
а Ьѳуіе. 1907. 3 ѵоі. а 3 Гг. 50. 

Вотъ передъ нами, въ трехъ томахъ, по 500 стр. каждый, работа 
въ высокой степени выдающаяся, замѣчательная тѣмъ тонкимъ и 
воспитаннымъ вкусомъ, которымъ руководствовался составитель 
этихъ книгъ и при выборѣ образцовъ творчества отдѣльныхъ поэ¬ 
товъ и въ рядѣ своихъ этюдовъ о нихъ. 

Прочтя трезвое и содержательное предисловіе г. Вальша, многіе 
найдутъ страннымъ, что онъ съ излишней скромностью просилъ 
г. Сюлди-ГІрюдома представить читателямъ этотъ безпристра¬ 
стный трудъ, вдохновенный тѣмъ сознаніемъ, что „Единая Кра¬ 
сота проявляется во всякомъ искреннемъ созданіи художника". Но 
г. Сюлли-Прюдомъ еще разъ показалъ, что такое широкое, хотя 
и необходимое отношеніе ему не подъ силу, и г. Вальшъ, давъ вы¬ 
сказаться въ своей книгѣ наиболѣе партійному изъ парнассцевъ, 
только рѣзче выставилъ для непредубѣжденнаго читателя все вели¬ 
кое значеніе поэтической эволюціи послѣднихъ двадцати лѣтъ, очень 
полно отразившейся на страницахъ „Антологіи". Г. Сюлли-Прюдомъ, 
оставаясь вѣрнымъ своей обычной тактикѣ, такъ злостно искажаетъ 
эту эволюцію, съ такой дѣтской предвзятостью старается во что бы 
то ни стало уменьшить ея значеніе, выказываетъ столько чудовищ¬ 
наго невѣжества и столько явнаго недоброжелательства,—что къ 
нему можно испытывать только чувство состраданія. 

„Въ поэзіи не можетъ быть эволюціи", возвѣщаетъ г. Сюлли-Прю¬ 
домъ съ жалкимъ упрямствомъ, забывая біологическій законъ, что 
все развивается, что все послѣдующее возникаетъ изъ предыдущаго 
и что природа скачковъ не дѣлаетъ. Изо всего созданнаго роман¬ 
тизмомъ г. Сюлли-Прюдомъ отмѣчаетъ только введеніе »ѵегя іег- 
паіге" и хвалитъ Парнасскую школу за то, что она восприняла эту 
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метрическую реформу! Говоря въ общихъ чертахъ о современныхъ 
школахъ, о „символистахъ* и о „научной поэзіи*, г. Сюлли-Прюдомъ 
находитъ у нихъ новаго только нѣсколько метрическихъ вольностей, 
вродѣ допущенія гіатуса, риѳмовки единственнаго числа со множе¬ 
ственнымъ и т. под., причемъ съ непонятнымъ лицемѣріемъ при¬ 
знаетъ себя готовымъ принять ихъ. Такимъ образомъ, выходитъ 
будто не существовало моей теоріи „словесной инструментовки" (о 
которой, однако, г. Сюлли-Прюдомъ принужденъ былъ говорить въ 
своемъ „Размышленіи о стихѣ" 1899 г.) или теоріи Гюстава Кана 
«свободнаго стиха", „ѵегз-ІіЪге", мощно воспринятой и использован¬ 
ной Ф. Вьелле-Гриффиномъ!.. Далѣе г. Сюлли-Прюдомъ заявляетъ: 
„Слова вовсе не суть естественные знаки, такъ какъ нѣтъ ничего 
общаго между словомъ и вещью, которую оно означаетъ". Такимъ 
образомъ, онъ не знакомъ ни съ природой, ни съ происхожденіемъ 
*языка и не знаетъ, что въ словѣ есть три элемента: звукъ, форма 
и значеніе. Безпечно прибавляетъ онъ, что мѣра стиха подчиняется 
закону „наименьшаго усилія". „До тѣхъ поръ, пока французскій языкъ 
есть то, что онъ есть и чѣмъ создала его долгая преемственность 
—никакая реформа ритмическихъ законовъ не можетъ имѣть успѣха 
и утвердиться", утверждаетъ г. Сю л ли - Прюдомъ. Утверждаетъ 
противъ фактовъ, противъ поэтическихъ созданій, противъ естествен¬ 
ныхъ законовъ! Не думая о томъ, что „долгая прѳемственость* и не 
означаетъ ничего другого, кромѣ „долгой эволюціи", обязывающей 
къ дальнѣйшему развитію! Наконецъ, съ поразительной развязно¬ 
стью, г. Сюлли Прюдомъ „замѣчаетъ, нисколько не скорбя объ томъ®, 
что поразительные успѣхи Науки оказали очень мало вліянія на 
творчество поэтовъ. „Они не проникли въ сферу поэтическаго вдох¬ 
новенія, за рѣдкими исключеніями",—говоритъ онъ осторожно. Между 
тѣмъ, г. Валыпъ, во 2-мъ томѣ, находитъ нужнымъ посвятить „научной 
поэзіи" цѣлыя страницы, которыя дѣлаютъ мнѣ честь сочувствен¬ 
нымъ и вдумчивымъ отношеніемъ къ моей теоріи и признаютъ за 
ней вліяніе, сказывающееся въ фактахъ- 

Довольно говорить о г. Сюлли-Прюдомѣ. Укажемъ только, что 
напрасно онъ заявлялъ о своемъ желаніи „освѣдомить читателей 
за границей". Неужели г. Сюлли-Прюдомъ не знаетъ, что внѣ Фран¬ 
ціи читатели болѣе освѣдомлены о французской поэзіи, чѣмъ онъ 
самъ! За границей любятъ вникать въ искусство и умѣютъ вдумы¬ 
ваться въ творчество поэтовъ, и не предисловію г. Сюлли- Прюдома 
остановить не-французскаго читателя! Я увѣренъ, что этотъ чита¬ 
тель оцѣнитъ изящное „Вступленіе" г. Валыпа, гдѣ высказано пре¬ 
клоненіе предъ „пышнымъ богатствомъ поэтическаго творчества 
эпохи, съ которой въ этомъ отношеніи не можетъ равняться ни одна 
изъ предшествующихъ". Я увѣренъ, что этотъ читатель будетъ 
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еще болѣе признателенъ г. Вадыпу, когда, страница за страницей, 
будетъ переходитъ отъ Теофиля Готье къ самымъ современнымъ 
поэтамъ, восхищаясь многообразнымъ величіемъ нашей поэзіи на 
протяженіи послѣднихъ 40 лѣтъ- „Любить и читать поэтовъ, гово¬ 
ритъ г. Валыпъ, это— любить человѣчество въ его самомъ благород¬ 
номъ и самомъ чистомъ!® 

Чтеніе „Антологіи®, по которой можно слѣдить за всѣми послѣ¬ 
довательно смънявпшмиея школами во французской поэзіи (даже въ 
произведеніяхъ шутливыхъ и случайныхъ), возбуждаетъ езде чувство 
глубокаго уваженія къ труду ея составителя, какъ бы синтезирую¬ 
щемъ всѣ другія аналогичныя попытки. Надо воздать должное его 
подготовительнымъ, конечно, многолѣтнимъ, работамъ, такъ какъ 
уклоняясь отъ субъективной критики, г. Валыпъ въ рядѣ очень обстоя¬ 
тельныхъ біо-библіографическихъ этюдовъ создаетъ для каждой по¬ 
этической школы и для каждаго отдѣльнаго поэта объективный 
безпристрастный приговоръ. Наконецъ, книга исполнена очарованія 
еще тѣмъ, что даетъ много і'ас-зітііе, какъ подписей поэтовъ, такъ 
и цѣлыхъ стихотвореній, что не только удовлетворяетъ любопытство, 
но и пополняетъ наши представленія о поэтѣ. 

Въ заключеніе я еще разъ долженъ воздать заслуженную благо¬ 
дарность г. Вадыпу, его вдумчивости въ выборѣ образцовъ, его зна¬ 
ніямъ при составленіи всей работы, его вкусу, благодаря которому 
онъ смогъ создать произведеніе, исполненное истинной гармоніи. 
Съ полнымъ сознаніемъ и съ истиннымъ восхищеніемъ передъ этой 
вполнѣ удавшейся попыткой создать какъ бы точный и драгоцѣнный 
словарь французской поэзіи за 70 лѣтъ,— я говорю, что кплсдый 
поэтъ, каждый человѣкъ, любящій искусство и поэзію, долженъ обла¬ 
дать этой „Антологіей®, ибо это— -храмъ, воздвигнутый всѣмъ богамъ, 
отъ самыхъ малыхъ до самыхъ великихъ. 


Ѵісѣог ЫѣзсМоиззе. І/аше сГаиігиі. Роетез. РгёГасо (іо Ьаи- 
гапі ТаіІЬаде. (Піизігаііоп йе соиѵегіиге р. ^ап ѴеЪег). А.Мезкст. 
Рагіз. 3 Гг. 50. 

На страницахъ этого журнала я имѣлъ случай отмѣтить первый 
сборникъ стиховъ г. Личфусса („Вѣсы® 1904 г. № 4). Надѣясь, что съ 
теченіемъ времени и съ развитіемъ таланта автора изъ его поэзіи 
исчезнутъ, такъ сказать, „анекдотическія® стихотворенія, исполнен¬ 
ныя слишкомъ узкаго эготизма,— я останавливалъ вниманіе на очень 
искреннихъ порываніяхъ г. Личфусса къ синтетическому пониманію 
существъ и вещей. Съ большимъ удовольствіемъ долженъ я конста¬ 
тировать, что поэтъ сдѣлалъ большіе шаги впередъ по этому пути- 
Невозможно не присоединиться къ обоснованнымъ похваламъ, кото¬ 
рыя воздаетъ ему прекрасное предисловіе Л. Тайада. Вскрывая 
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предъ нами самую сущность вдохновенія поэта, Тайадъ указываетъ 
на поразительную „сжатость" его выраженій, которую Эдгаръ По 
почиталъ „существеннѣйшимъ элементомъ лиризма" и которой пре¬ 
небрегали наши романтики и всѣ плохіе поэты, всегда излишне 
краснорѣчивые. Книга г. Личфусса хороша прежде всего именно этой 
сжатостью, сильной и увлекающей. У автора есть особая синтети¬ 
ческая манера мыслить и особые пріемы слова, которые наполняютъ 
его стихи скрытой мощью, непобѣдимо вліяющей на читателя. Этимъ- 
то и характеризуется, на нашъ взглядъ, личность новаго поэта, оста¬ 
навливающаго на себѣ наши надежды. 

Все болѣе и болѣе г. Личфуссъ интересуется въ своей поэзіи 
тѣмъ, что я называю „отношеніе Человѣка ко Вселенной". Въ книгѣ 
еще не мало случайныхъ стихотвореній, вызванныхъ просто непо¬ 
средственнымъ впечатлѣніемъ чего-либо живописнаго, безъ общаго 
значенія, но тѣмъ опредѣленнѣе чувствуется рѣшительный разрывъ 
поэта съ этимъ эготизмомъ художника, увлекаемаго къ философскимъ 
раздуміямъ общечеловѣческаго характера. 

Лоранъ Тайадъ, въ одномъ мѣстѣ предисловія, справедливо ука¬ 
зываетъ, что „Я“, это „Я* каждаго, включаетъ въ себя душу дру¬ 
гого. Однако, говоря, что наша индивидуальность—только сумма 
предшествующихъ, невѣдомыхъ намъ силъ, онъ ошибается, признавая 
эти силы «болѣе мощными, чѣмъ наше бѣдное Я'МІо счастью, очень 
часто равнодѣйствующая этихъ невѣдомыхъ силъ, образующая со¬ 
бою „личность", оказывается гораздо болѣе значительной, чѣмъ 
каждая изъ ея образующихъ или даже всѣ онѣ вмѣстѣ. Хотя, ко¬ 
нечно, въ другихъ случаяхъ эта равнодѣйствующая и оказывается 
ниже ихъ. Въ г. Личфуссѣ я чувствую самоутверждающуюся лич¬ 
ность, потому что его поэзія все болѣе и болѣе показываетъ себя 
способной къ раздумью и къ синтезу и способной понимать, что 
встрѣчается не часто, „душу другого". Во вліяніяхъ внѣшнихъ сидъ 
на силу своего духа—уловить всеобщія міровыя отношенія и заста¬ 
вить ихъ дрожать въ своемъ „Я“, гдѣ гармонично слито космическое 
и личное: вотъ и начало и цѣль той Поэзіи, къ которой мы стре¬ 
мимся. 

Рапі Вгоиоі. Ьа Сііапзоп «ГЕНасіп. ЕсШоп <1е РзусЬё. 
(Рагіе, 7, піе Ьекаіп). 1907. 

Приходится воскресить слово „пылъ“, въ его первоначальномъ, 
чистомъ и страстномъ значеніи, въ смыслѣ вѣчнаго и нѣжнаго пы- 
ланія, чтобы охарактеризовать книгу начинающаго поэта, который 
съ сердцемъ, почти переполненнымъ, отдается всѣмъ вліяніямъ 
Красоты. Эта книга исполнена пыла, какъ земля, насыщенная сѣ¬ 
вомъ и вспоенная водами подъ властью вѣчно молодого солнца, или 
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какъ неровные шаги существа, увлекаемаго въ экстазѣ. Это— чистая 
пѣснь, которую поетъ душа, чувствующая еъ изумленіемъ, что она 
содрагается отъ соприкосновенія съ міровой жизнью, — дважды 
мистическая пѣснь поэта, съ рѣдкой воспріимчивостью и съ мыслью, 
постигающей все благоуханное изобиліе міра! Подобаетъ отнестись 
со вниманіемъ къ молодому автору, въ самыхъ дверяхъ Искусства, 
къ которымъ подошелъ онъ съ книгой стиховъ, порой уже не по- 
юношески прекрасныхъ. 

Какъ, напримѣръ, продумано, п нѣжно, и исполнено жизненности 
это печальное обращеніе къ Юности, печаль о ея концѣ, когда она 
еще только пробуждается! 

...СЬацие аиЬе аѵес за Йаште 
Каѵіпега Іа Га се, еЕ <іааз 1 е йп гёзеаи 
Иез гМез, раІріЕапіе епіегтега Іа ѵіе... 


^ Еепсіз Гате! |е Еепсіз Іез Ъгаз! топ ссеиг Е’аззізЕе! 
Эи поЫе еЙогЕ < 1 е Іа паіззапсе іі ГаиЕ )Діі 1 іг!.. 

Маіз зиг іез ]оиез діасёез гоиІепЕ, іоп§иез еЕ ЕгізЕез, 
Пеих Іатіез зеиІетепЕ, запз Гогсе роиг тоигіг. 


II развѣ не дрожитъ ваша душа отъ такихъ новыхъ прозрѣній, 
угадываній истиннаго художника? 


Ее соттае аи Гопсі < 1 ез Ьоіз ипе ГиіЕе сіе Ьісіісз 
Тоаз Іез іпзЕапЕз зегопЕ $еп5ІЬ1ез еЕ Шейх. 

... СЬаліз <іопЕ Іа ѵоіх рёпёЕге 
]и34и’ аих епЕгаШез ГёсодсІапЕез ііе Іа сЬаіг. 

5 оиз Іе сіеі, резадЕ сопіте ипе епѵіе ііе ріеигег. 

Ьа Гаих «іе Іа сііаіеиг, циі соисііе Іез ргаігіез 
Бапз зод зіШетепЕ сГог, з’езЕ ійе. 


Пд ге§апІ ^иі іоп^іетрз сіетеига <іапз Іез уеих. 

Однако, я долженъ сдѣлать и нѣсколько упрековъ молодому поэту, 
потому что богатыя обѣщанія.даваемыя имъ, побуждаютъ быть стро¬ 
гимъ. Прежде всего я укажу, что лирическій порывъ, не смиряемый 
дисциплиной художника, порой увлекаетъ его къ ненужному накоп- 
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ленію красокъ и образовъ, при чемъ слишкомъ легкіе перепѣвы изъ 
Анри де Ренье, изъ графини де Ноайль, изъ Фр. ЗКаммеа часто на¬ 
рушаютъ индивидуальность его созданій. Вотъ нѣсколько примѣровъ: 

Ой <іе$ ѵоіх герапсіаіпі: ипе тоИе атЪгоійіе. 


Ѵоз агрё^еБ 5Іздпапі аих 1 уге$ «Іезоіёез. 


Ш бепоие $оп тагМеаи (Гог еЬ <Іе 1оп§з аіііеих. 
Оиі Іиі Іепсіепі без піаіпз <іе «Іусіпез еп Яеигз. 


Еі Іез зеіпз < 3 и соисЬапі цие Іез гапшгез ргеззет 
Ѵегзепі аих Ъов^ие^$ Іеигз гауопз ёдагёз. 

По поводу послѣднихъ двухъ стиховъ, играющихъ на аналогіи, 
(что было когда-то общимъ пріемомъ всѣхъ „символистовъ*) надо за¬ 
мѣтить, что въ нихъ слишкомъ много антропоморфическихъ обра¬ 
зовъ, пряныхъ сравненій, которыми поэтъ пытается передать 
впечатлѣнія отъ Природы. Это тоже довольно обыкновенный пріемъ, 
но, ограничивая явленія природы человѣкоподобными образами, 
поэтъ не передаетъ всей безмѣрности картинъ міра, а принижаетъ 
ихъ и настоящее ощущеніе ихъ- Образы боговъ, первоначально най¬ 
денные интуитивнымъ воображеніемъ азіатскихъ народовъ, египтянъ 
и мексиканцевъ—были безмѣрной величины, со множествомъ чле¬ 
новъ. Когда же, впослѣдствіи, ихъ низвели до обычныхъ человѣче¬ 
скихъ размѣровъ, весь смыслъ глубокихъ истинъ, затаенныхъ въ 
этихъ образахъ, принизился, ослабъ и потерялся. 

Еще я долженъ поставить въ вину г. Друо мѣста риторики, ко¬ 
торая всегда лишаетъ поэзію силы непосредственнаго внушенія. 
Также слѣдовало бы ему работать надъ ритмомъ, принимая въ раз- 
счетъ его эволюцію и тембръ слоговъ. Было бы жаль, если бы въ 
этомъ вопросѣ техники молодой поэтъ присоединилъ свое дарованіе 
къ безсилію тѣхъ современныхъ стихотворцевъ, которые всю новизну 
своей поэзіи видятъ въ свободномъ обращеніи съ „е тне1“, которое 
они то считаютъ въ числѣ стопъ, то нѣтъ, по своему произволу, или 
вѣрнѣе, по своему неумѣнію. Впрочемъ, г. Друо—истинный поэтъ и 
его произвольное обращеніе съ „е тиеі“ въ его стихахъ можетъ 
быть сочтено простой небрежностью, которая исчезнетъ изъ его слѣ¬ 
дующихъ книгъ. 

Кепё 6Ы1. 
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АЛ. ѵап-Веѵег. ОЕиѵге роёі^ае <Іи зіеиг іе ВаІіЪгау 
Атес Хоіісе зиг ип роёіе сіе СаЪагеі аи XVII зіёсіе. Вапзоі: еі С-іе. 
Рагіз. 1906. 

А. ванъ-Беверъ, уже составившій „Антологію поэтовъ сегодняш¬ 
няго дня" (Апіоіо&іе <іез Роёіез<ГАи]ошчі ’Ііиі, Мегсиге <іе Ргапсе ёб.), 
которая имѣла заслуженный успѣхъ благодаря безпристрастному 
выбору включенныхъ въ нее именъ и произведеній, работаетъ надъ 
серіей сборниковъ, посвященныхъ «Поэтамъ Прошлаго". Сознатель¬ 
ное отношеніе къ поэтическимъ школамъ, кропотливая освѣдомлен¬ 
ность, соединенная съ критическимъ проникновеніемъ въ творчество 
поэта.—вотъ тѣ достоинства, которыя выдѣляютъ коротенькія преди¬ 
словія г. ванъ-Бевера въ „Поэтахъ сегодняшняго; дня". Тѣ же свой¬ 
ства находимъ мы и въ очеркахъ, предпосылаемыхъ избраннымъ 
стихотвореніямъ поэтовъ прошлаго. Но здѣсь отъ автора требуется 
особенно много знанія и вдумчивости, потому что г. ванъ - Беверъ 
избираетъ поэтовъ, мало извѣстныхъ или забытыхъ, которыми онъ 
обогащаетъ наши библіотеки.II, пробѣжавъ глазами текстъ стиховъ, 
интересныхъ, талантливыхъ, изысканныхъ, ознакомившись съ ихъ 
варіантами, съ ихъ точными датами и съ поводами ихъ написанія, 
прочтя предисловіе, въ которомъ сообщаются малѣйшія подробности 
о жизни какого-нибудь парижскаго или провинціальнаго поэта XVI 
или XVII вѣка, — читатель часто и не думаетъ, какую громадную 
работу пришлось принять на себя оставшемуся въ тѣни библіографу 
А. ванъ-Беверу! 

Еще недавно г. ванъ-Беверъ воскресилъ для насъ Агриппу 
д’Обинье, провѣривъ текстъ его произведеній по стариннымъ изда¬ 
ніямъ и рукописямъ, пополнивъ собраніе его сочиненій неизданными 
пьесами и интереснѣйшими варіантами, выяснивъ, въ предисловіи, 
несомнѣнное вліяніе на Обинье—Ронсара и Дю-Барта. Теперь передъ 
нами совершенно иная индивидуальность: Шарль Віонъ, сьеръ де 
Далибрэ, поэтъ „кабачковъ" XVЛ вѣка, одинъ изъ тѣхъ поэтовъ, съ 
насмѣшливымъ умомъ и бакхическими стихами, которыхъ затмила 
слава Сенъ-Амана. „Предисловіе" г. ванъ-Бевера, блестящее всѣми 
живописными словечками того времени, даетъ черты нравовъ, 
біографическія свѣдѣнія о тогдашнихъ поэтахъ и писателяхъ, образцы 
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стихотворства, и 'возсоздаетъ передъ нами многоликую, красочную 
жизнь XVII в. Г. ванъ-Беверъ знаетъ, гдѣ былп кабачки того вре¬ 
мени, кто ихъ содержалъ, какіе поэты посѣщали который изъ нихъ, 
чтобы воспѣвать вино, подававшееся за столами „Цвѣтущей Кор¬ 
зины", „Лотарингскаго Креста 8 , „Маленькаго Мавра“, „Львинаго 
Рва“ и т- под. Г. ванъ-Беверъ знаетъ и всѣ любовныя интриги тог¬ 
дашнихъ поэтовъ, и всѣ перепитіи борьбы двухъ тогдашнихъ поэти¬ 
ческихъ школъ: „поэтовъ кабачковъ* и „ргёзіеизез*, слава стиховъ 
которыхъ померкла вмѣстѣ со славой ихъ скромныхъ пировъ. 

Ои/ ітрогіе-І-П, Аті, іЗ’ой поиз ѵіеппе Іа § 1 оіге? 
ѵ Те Іа риі$ асциёгіг запз Ъеаисоир ііе ЮигтегИ, 

Саг, §;гасез к Біеи, < 1 ё]а |е $аіз Ьіеп Ьоіге, 

Е: ]'е Ьоу іо из Іез ]оигз аѵес^ие Заіпі-Ашапсі! 

Еще разъ поблагодаривъ г. ванъ-Бевера за новое украшеніе на¬ 
шихъ библіотекъ, мы съ нетерпѣніемъ будемъ ждать теперь подго¬ 
товляемыхъ имъ томовъ, посвященныхъ поэтамъ „Плеяды*, изъ ко¬ 
торыхъ первымъ появится, конечно, Этьеннъ /Коделль. 

К е п ё С Ь і I. 

Ііёоп Багаі^еііе. Ешііе ѴегЬаегеп- Е. Запзоі еЬ С-іе. („Без 
сёІёЪгііёз (Гац]оцгс1. 1іиі в ). Рагіз. 1907- Рг. I іг. 

„Всѣ условія жизни стали иными. Сознаніе человѣка видоизмѣ¬ 
нилось... Но, презирая нашъ вѣкъ и его созданія, поэты попрежнему 
лепетали свои старинныя пѣсенки, довольствуясь тѣмъ, что пере¬ 
давали на своихъ дудочкахъ отзвуки древнихъ флейтъ: п эго — 
липомъ къ лицу съ великимъ перестраивающимся міромъ, отъ полюса 
до полюса полнымъ дѣла и трепета, величественно прекраснымъ въ 
своей работѣ и своихъ усиліяхъ. Электрическіе токи, пробѣгающіе 
по нашей планетѣ, не коснулись поэтовъ, не помол од илп ихъ темъ. 
До удивительности остались они ниже дѣйствительности, напирав¬ 
шей на нихъ со всѣхъ сторонъ. И міръ, переставая пониматъ по¬ 
этовъ, готовъ былъ легкомысленно заключить, что поэзіи не будетъ 
мѣста въ будущемъ государствѣ, гдѣ восторжествуютъ — промыш¬ 
ленность, машины іг демосъ. Но вотъ изъ скорбной толпы поэтовъ, 
жесты которыхъ казались какимъ-то анахронизмомъ, выдѣлился 
человѣкъ, который задался цѣлью — передать то увлеченіе, кото¬ 
рое овладѣло имъ предъ зрѣлищемъ новой жизни. Онъ почувствовалъ 
въ себѣ трепетъ новой красоты, онъ созналъ себя частицей этого 
чудовищнаго л великолѣпнаго цѣлаго. Изъ изгнанника онъ превра¬ 
тился въ побѣдителя—и возникъ поэтъ соврем енноет и“. 

Такимъ „поэтомъ современности" г. Базальжетъ считаетъ Эмиля 
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Верхарна, рѣзко выдѣляя его изъ той группы „символистовъ и де¬ 
кадентовъ", въ которую его часто зачисляютъ. „У Верхарна не было 
прямыхъ предшественниковъ,—пишетъ г. Базалъжетъ,— онъ не вы¬ 
шелъ, какъ другіе вожди того же поколѣнія поэтовъ, изъ Лафорга, 
Белье де Лиль Адана. Маллармэ или Верлэна. Онъ подчинялся толь¬ 
ко самымъ общимъ вліяніямъ своего вѣка". Съ этой точки зрѣнія 
г. Базалъжетъ даетъ очень тонкій, глубокій и обстоятельный ана¬ 
лизъ творчества Верхарна, разбирая всѣ его важнѣйшія созданія— 
отъ болѣе раннихъ до самыхъ послѣднихъ. Анализъ этотъ тѣсно 
связанъ съ жизнью поэта, такъ что книжка г. Базальжета является 
въ то же время и наиболѣе подробной, изъ пока существующихъ, 
біографіей Верхарна. Преклоняясь предъ дарованіемъ Верхарна, ука¬ 
зывая на единодушный восторгъ предъ его творчествомъ всѣхъ истин¬ 
ныхъ художниковъ, г. Базалъжетъ признаетъ бельгійца Верхарна 
наиболѣе виднымъ представителемъ современной французской поэзіи 
подобно тому, какъ другой бельгіецъ, Мэтерлинкъ, является наибо¬ 
лѣе виднымъ представителемъ французской прозы- Такое мѣсто, 
какъ это неоспоримо доказываютъ факты, собранные въ книгѣ г. Ба- 
зальжета, упрочено за Верхарномъ во всей Европѣ и, калсется, 
только въ двухъ странахъ „широкая публика" мало имъ интере¬ 
суется— во Франціи, его второй родинѣ, ивъ Бельгіи, его отечествѣ. 

Къ книгѣ г- Базальжета приложенъ портретъ Верхарна (по 
фотографіи) и подробная библіографія его книгъ и книгъ о немъ, 
въ которой есть указанія и на русскія изданія. 

А в р о л і іі 

Ргіпсе сГЕзвНп^. Бен 1 і ѵ г е в а П р: и г е 8 ѵ е п і 1; і о п я сіе 
Іа Нп (Іи XV' зіёсіе еі. Фи сотшепсетепі сіи XV 1-е. Ріогепсе. Ьео 8. 
01$с1ікі. 4 ѵоі. іп-іоііо а 125 іг. 

Авторъ этого изданія, владѣлецъ одной изъ самыхъ цѣнныхъ 
коллекцій нталіансктіхъ иллюстрированныхъ изданій эпохи Возрож¬ 
денія, ставитъ себѣ задачей дать возможно исчерпывающую исторію 
наиболѣе блестящаго періода печатнаго искусства и художественной 
гравюры по дереву въ Венеціи. Трудъ этотъ основанъ на многолѣт¬ 
нихъ подготовительныхъ работахъ, отчасти ужо появившихся въ 
печати, и долженъ содержать подробное описаніе съ многочислен¬ 
ными репродукціями свыше 2,000 иллюстрированныхъ изданій, печа¬ 
танныхъ въ венеціанскихъ типографіяхъ съ момента первыхъ оп; - 
товъ примѣненія ксилографіи для иллюстрацій книгъ до 1525 г., 
когда начинается упадокъ этого искусства. 

Первый томъ изданія выйдетъ изъ печати въ ближайшіе мѣсяцы. 

п. э. 
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Меззѳіп. 3 Л'. 50. 
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2 іг. 50. 
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3 Гг. 50. 

Раиі Ѵёгоіа. Ьез Іта^ез Йе Роигрге. Реггіп. 3 Гг. 50. 

ЛѴ а 1 с Ъ. Апіоіо^іе йез роёіез еопіешрогаіпз. Оеіа^гаѵе. 3 ѵ. а 3 Гг. 50. 

Котап. 

Раиі Айаш. Ьез Рейх йи ВаЪЪаі ВіЫ. йез аиіеигз тоДегпез. 3 Гг. 50 
*8аіпі-Оеог&е йе Воиііеііег. СЬоіх йе Ра^ез. А. НегЪегі 
(Впд&ез). 3 Гг, 50. 

* N. Сазапоѵ а. Ьа ѵасЬе. АтЪегЬ. 3 Гг. 50. 

Ей. Висоіё. Ь’Атоиг запз аііез. Саітапп-Ьеѵу. 3 Гг. 50. 

Кету Йе (гоигтопЬ Ьез Ыиііз (Іи ЬихетЬоиг#. Мегсиге йе 
Ргапсе. 3 Гг. 50. 

* В-г Н е п г у Ь а Ь о п п е. 8а1ѵ<>г. Коиѵеііѳ Ізіапйаізе. ЕйШоп Ми- 

іиеііе. 2 Гг. 50. 

С а т і 11 е ЬетоппІег. Ь’НаІЫі. МісНапй. 3 Гг. 50. 
йеап Ьоггаіп. Ье Тгёіеаи. Йеап Возе. 3 Гг. 50. 

* Сіь Ь о и і з Р Ы1 і р р е. СгоцшвпоГе. Ран^^1е11е. 3 Гг. 50. 

* Аіехапйге Мегсегеаи. (ЕзІітег-ѴаІЙог). Оепз Йе \і еГ й’аіі- 

Іеигз. Ь'АЬЬауе. 3 Гг 50. 

* Еи§ёпе МопіГогі. Ьа таіігеззе атогісаіпе. А. НегЪегь (Вги- 

&ез). 3 Гг. 50. 

* СІі. Ке&ізтаіі8ѳі. Ь’азсёіе. Вапзоі. 3 Гг. 50. 

ЛѴ і 11 у. Ьѳ готап й’ип ]еипе Ьоттѳ Ьеаи. ВіЫ. йез аиіеигз тойег* 
пез. 3 Гг. 50. 

С о 1 е іі е \Ѵ И 1 у. Ьа Кеігаііе зепГітепіаІе. Мегсиге йе Ргапсе. 3 іг. 50. 
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Вгате. 

Ітгап Оіікіп. Еіидіапіз гиззез. ВіЫ. агіізі^ие еі Пііёгаіге. (Вги- 
хеііез). 

СЬ. ѵап ЬегЪег^Ье. Рап. Мегсиге де Ргапсе. 3 Гг. 50. 

Е і іі ё г аіи г е. 

* Р а и 1 Адат. І/Агі еі Іа 2чаііоп. Ъ'АЪЪауе. 1 Гг. 

Сііагіез Ваидеіаіге. Ееіігез (1844—1866). Мегсиге де Ргапсе 
7 Гг. 50. 

* Ь ё о п Вагаі^еііе. Ешііе ѴегЪаегеп. Е. бапзоі. 1 іг- 

АІЪегі Сазза^гпе. ѴегзіГісаііоп еі тёігщие де Сііагіез Ваидеіаіге. 
Насііеііе. й Гг. 50. 

Е и ё п е Сгёреі. Сііагіез Ваидеіаіге. Еіиде геѵие раг ^ас^^^ез. 
Сгёреі- Ліеззеіп. 3 Гг. 50. 

Ріегге Еаззегге. Ее Котапіізте Ггап^аіз. Мегсиге де Ргапсе. 
7 Гг. 50. 

Непгі де Ке^піег. Зизеіз еі Рауза^ез. Мегсиге де Ргапсе. 3 Гг. 50 
Ріегге де Копзагд. ІЛѵгеі де Роіазігіез- Моіез раг Ад. ѵап 
Веѵег. Мегсиге де Ргапсе. 3 Гг. 50. 

Её оп 8е сііё. АІГгед де Миззеі. Е* Нотте еі ГОЕиѵге I. Ьез Сата- 
гадез. II. ѣез Реттез. Мегсиге де Ргапсе. Рг. де 2 ѵ.Т Гг- 

Веаих-агіз. 

Р г а п $ о і з В е п о I і. Віаке 1е Ѵізіоппаіге (1757—1327). Еаигепз. 12 Гг. 
Ь. Г» и ш о п іЛѴ і 1д е п. Регпапд КЬпорГГ. ІИизігё де 33 рі. О. ѵап 
Оезі. (Вгихеііез). 10 Гг. 

Е. М а е і е г 1 і п с к. Ее Оепгс заіігЦие дапз 1а реіпіиге Патапде 
240 гергодисііопз. С. ѵап Оезі. (ВгихеШез). 10 Гг. 

Етііе МісЬеІ. Ьез Маіігез ди рауза^е. Насііеііе. 

Сііагіез Могісе- Еи§ёпе Саггіеге. Мегсиге де Егапсе. 3 Гг. 50. 
ТЪёодог де \Ѵузеѵа. Ьез Маіігез ііаііепз д'аиігеіоіз. Реітіп. 

Ь е тёте. Е'ОЕиѵге реіпі де Г>. Іп^гез. Саітапп-Ееѵу 3 Гг. 50. 

Б і ѵ е г з. 

М. М аеіегііиск. ЫпіеИі^епсе дез Пеигз. Раз^ие11е. 3 Гг. 50. 

*М. БезкитЪегі. Могаіе де Іа Хаіиге. Б. Хиіі. (Ьопдгез). 



ЗАМѢТКИ. 


Некрологъ. | Въ февралѣ, въ Парижѣ, 33 лѣтъ отъ роду, Анри 
Дегронъ (Пе^гоп), поэтъ, одинъ изъ дѣятельныхъ сотрудниковъ 
журнала Да Рішпѳ®. —17 марта, въ Люневиллѣ, тоже 33 лѣтъ отъ 
роду, Шарль Герэнъ (Оиёгіп), поэтъ, сотрудникъ „Мегсиге сіе Егапсе" 
и Д’Егішіа^е", авторъ ряда стихотворныхъ сборниковъ.—Въ мар¬ 
тѣ, въ Парижѣ, Викторъ Ремушанъ (ЯешоисЬашрз), поэтъ, изда¬ 
вавшій собранія своихъ стиховъ въ очень ограниченномъ числѣ 
экземпляровъ и потому извѣстный почти исключительно своимъ 
друзьямъ, сотрудникъ журнала „Ѵегз еі ргозе*. 

* 

Дез Ееіігез® въ рядѣ печатаетъ анкету по поводу воззрѣ¬ 
ній Толстого на Шекспира. Отвѣты даны самые разнообразные. 
Эмиль Фага заявилъ, что у него тоже „нѣтъ шекспировскаго пред¬ 
разсудка: онъ въ этомъ вопросѣ вольтерьянецъ". Графъ Р. де Мон- 
тескіу пишетъ: „Будемъ уважать боговъ прошлаго. Люди нашихъ 
дней не такого роста, чтобы замѣнить ихъ. Сохранимъ нетронутымъ 
Пантеонъ прежнихъ дней и не исключимъ изъ него самого Толстого 
за его, нѣсколько грубую, бутаду. Она забудется. Она даже забыта 
уже“. Альберъ Гинонъ выражаетъ особенно распространенное во 
•Франціи мнѣніе: „Если бы я захотѣлъ опредѣлить свое общее впе¬ 
чатлѣніе отъ Шекспира, я сказалъ бы, что въ его мятежныхъ и пы¬ 
лающихъ драмахъ больше красоты какого-то катаклизма, чѣмъ ис¬ 
кусства. Но кто посмѣетъ отрицать, что катаклизмъ—прекрасенъ? -4 

* 

„Тапіі", журналъ, издающійся въ Тунисѣ, даетъ статью объ 
„альжирскомъ жаргонѣ". Авторъ указываетъ на чудовищное иска¬ 
женіе, которымъ подвергается французскій языкъ въ Африкѣ. Нѣко¬ 
торыя слова совершенно измѣнены: говорятъ „ігіаіе" вмѣсто „Йіёаіге“, 
Диадие" вмѣсто „Ьизіе“, „геігаііе" вмѣсто „ігаііге", „апігеліепіг 
вмѣсто »аиігешепі“, „ёіиііе* вмѣсто „іиі1е“, говорятъ „сГеп Ъаиі еп 
Ъаз* вмѣсто Де Ьаиі еп Ъаз“, женскій родъ отъ „поіге“ образуютъ 
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,поіПе“, отъ „тйг“—„шигіе 14 , вмѣсто нов!" употребляютъ форму 
в оп 50 піё“ и т. д. Съ другой стороны многія слова получили новое 
значеніе: напр., словами »оиі“ и *поп“ пользуются для выраженія 
всякой антитезы, говоря: „П а пп сеіі отіі* хш сеіі поп* 4 , ироигциоі^ 
стало синонимомъ „рагее дне* 4 , „йе роіпіе* 4 означаетъ то же, что 
„сіе Гасе“ и т. д. 

* 

т Зосіёі:ё Дез Еілібез КаЪеІІаізіеппез", образовавшаяся въ Парижѣ 
нѣсколько лѣтъ тому назадъ подъ эгидой проф. Абеля Лефронъ, при¬ 
ступаетъ къ полному критическому изданію сочиненій Раблэ, кото¬ 
раго до сихъ поръ недоставало во французской литературѣ. Сред¬ 
ства на это окончательное изданіе пожертвованы маркизой Арконати, 
которая въ прошломъ году принесла въ даръ „Соііё^е бе Ргапсе* 
пріобрѣтенную ей великолѣпную библіотеку покойнаго Гастона Парт 

V 

Вышелъ изъ печати первый томъ переписки Эмиля Золя, обни¬ 
мающій письма съ 1859 по 1868 годъ. Письма эти были отправлены 
будущимъ романистомъ изъ Парижа въ Эксъ, въ Провансѣ, къ своимъ 
друзьямъ: художнику Полю Сезанну, журналисту Маріюсу Ру (Ео их) 
и Баптистэну Бэй (Ваіііе), ставшему впослѣдствіи профессоромъ 
математики въ „Есоіе Ро1уі,есЬлщце. 

* 

Одинъ изъ послѣднихъ аукціоновъ автографовъ въ Парижѣ далъ, 
слѣдующіе результаты. За письмо Альфреда де Мюссе къ Полк»' 
Фуше уплачено 400 франковъ, за другое къ издателю Шарпантье — 
155 фр. Въ послѣднемъ письмѣ, между прочимъ, находится фраза: 
„у меня буквально нѣтъ ни копейки, т.-е. я не знаю какъ дожить, 
до конца мѣсяца. А вѣдь мнѣ надо обѣдать, чтобы написать 
свою повѣсть*. Рукопись Бодлэра съ 16 стихотвореніями, писан¬ 
ными карандашомъ, была продана за 255 фр., рукопись Верлэ- 
на за—105 фр. Автографъ Бальзака былъ оцѣненъ въ 60 фр., Франсуа 
Коппе—21 фр. и Гамбетты въ 6 фр. Замѣтимъ кстати, что гораздо 
болѣе значителенъ спросъ на автографы въ Германіи. Здѣсь недав¬ 
но было уплачено за письмо Лессинга къ Фоссу — 3.400 марокъ, за 
отдѣльныя письма Гёте — 2800 м., Клейета — 1500 марокъ, Шил¬ 
лера— 600 марокъ, Ницше—500 марокъ, и т. д. 



ДВѢ ВЫСТАВКИ. 


Среди множества приличныхъ, неприличныхъ и просто скучныхъ 
выставокъ этой зимы останутся въ памяти только три: Борисова -1 
Мусатова, М. В. Нестерова н выставка „Голубой розы“. На осталь-і 
ныхъ было, то тутъ, то тамъ, кое-что разсыпано, но это немногое* 
совершенно тонуло въ массѣ ненужнаго, сѣраго, липкаго выставоч¬ 
наго матеріала и самыя выставки, конечно, никогда больше не вспом¬ 
нятся. II слава Богу. Я надѣюсь какъ-нибудь вернуться еще къ 
кружку художниковъ „Голубой розьГ; теперь же мнѣ хотѣлось-бы 
высказать нѣсколько мыслей, упорно меня преслѣдующихъ съ тѣхъ 
поръ, какъ я побывалъ на Мусатовекой и Нестеровской выставкахъ, і 

Для художника нѣтъ ничего выгоднѣе, но и нѣтъ ничего опас¬ 
нѣе, какъ отдѣльная выставка его произведеній. Какъ в полное соб¬ 
раніе сочиненій** для писателя, такая собирательная выставка вы¬ 
двигаетъ всѣ достоинства, но и предательски вскрываетъ всѣ язвы 
автора; это— пробный камень подлинности и живучести творчества. 
Памяти Мусатова его послѣдняя выставка сослужила большую ^ 
службу*, то гипнотизирующее очарованіе, которое всегда струилось 
изъ его картинъ, получило здѣсь нѣкоторое объясненіе, убѣдитель¬ 
ное, разумѣется, лишь настолько, насколько этой полумысли-полу- 
ощущенія вообще объяснимы. 

Есть одно томительное и чудесное состояніе. Совершенно неожи¬ 
данно и необъяснимо, безъ всякой видимой причины, гдѣ-то на са¬ 
момъ днѣ души начинаютъ шевелиться давно уснувшія переживанія; 
встаютъ воспоминанія далекаго дѣтства, вырастаютъ пугающе-ясныя 
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картины и со всѣхъ сторонъ ползутъ до боли острыя ощущенія. И 
кажется, что кто-то незнаемый и страшный собралъ въ одинъ гигант¬ 
скій узелъ всѣ нити твоихъ переживаній и бросилъ ими въ тебя. 
Только искусство обладаетъ тайной произвольно вызывать эти драго¬ 
цѣнныя переживанія- Когда читаешь отповѣдь Татьяны и доходить 
до „полки книгъ" и „тихаго сада", то что-то внутри мучительно 
сжимается и. вотъ-вотъ, гдѣ-то чтс-то надтреснетъ, вскроется и изъ 
глубины поднимается давно уснувшее. Нѣчто похожее чувствуешь, 
когда слышишь музыку „Дѣтской* Ыуеоргскаго, или читаешь Чехов¬ 
скіе разсказы о дѣтворѣ. Искусство Мусатова будитъ тѣ же чувства. 

. Онъ никогда не изображалъ дѣтей, но во всемъ, что онъ дѣлалъ, 

: есть такая хрустальность грезъ, такая убѣдительность ухода въ 
даль, отрѣшенія отъ настоящаго, что одни лишь воспоминанія дѣт¬ 
ства могутъ протянуть руку этимъ несегодняшнимъ чувствамъ. 
Только подлинные поэты владѣютъ даромъ втягивать въ заколдо¬ 
ванный кругъ своихъ капризныхъ и властныхъ хотѣній, и Мусатовъ 
былъ, несомнѣнно, подлиннымъ поэтомъ. 

Каждое искусство, на ряду съ тѣми чертами, которыя его род¬ 
нятъ съ другими искусствами, имѣетъ нѣчто, исключительно ему 
одному свойственное. Есть въ живописи такія специфическія сто¬ 
роны, которыхъ нельзя перевести на языкъ литературы, или музыки 
и обратно. II каждое искусство дорого, главнымъ образомъ, этой спе¬ 
цифичностью своего космоса. Ибо только здѣсь, въ этомъ, ему одному 
доступномъ, мірѣ, художникъ можетъ стать властелиномъ- Поэзія въ 
живописи далеко не то, что поэзія въ литературѣ. Когда живописецъ 
прибѣгаетъ къ чисто литературнымъ пріемамъ, онъ всегда оказы¬ 
вается неизмѣримо слабѣе писателя. Мусатовъ никогда не покидалъ 
своего искусства, онъ—чистый живописецъ и вся его поэзія есть ре¬ 
зультатъ его живописныхъ, а не литературныхъ эмоцій. По самому 
складу своей художественной натуры онъ—типичный представитель 
; того искусства возврата и синтеза, которое всегда является на смѣну 
^ искусству натиска и бунта. 

Художники-бунтари смотрятъ только впередъ, художники воз¬ 
врата — вѣчно оглядываются назадъ. Бунтари созидаютъ, сокру¬ 
шая; такими были Делакруа, Курбэ, Манэ, Сезаннъ и Гогенъ. Син¬ 
тетики подводятъ итоги завоеваніямъ и въ противовѣсъ рву¬ 
щимся впередъ бунтарямъ, бьютъ отбой и зовутъ назадъ. Вѣчно - 
му бунту въ душѣ они противополагаютъ вѣчный миръ, неустан¬ 
ное созерцаніе; имъ . рѣдокъ воздухъ на горныхъ вершинахъ и 
рѣзокъ бодрый верхній вѣтеръ; они зовутъ назадъ, въ зеленую до¬ 
лину, гдѣ мирно бродятъ стада и льются сладкіе звуки свирѣли. 
Искусство бунтарей всегда сильно, здорово, но грубо; искусство со¬ 
зерцателей—слабо, немощно, но необычайно обаятельно. Почти всегда 
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оно надломлено и несовершенно по формѣ, но самая надломленность 
есть уже его стиль. Такимъ было искусство александрійцевъ, искус¬ 
ство друзей Лоренцо Великолѣпнаго, собиравшихся въ виллѣ Ка- 
реджи-, таково-же и искусство Сомова и Мусатова. Но въ то время, какъ 
Сомовъ забилъ отбой натуралистическому движенію 80-хъ годовъ и 
вернулся къ живописному языку нашихъ прадѣдовъ, Мусатовъ, 
пройдя сквозь импрессіонизмъ, не отвергъ его. а только утомился 
имъ и сумѣлъ взять изъ него то, что помогло ему выразить себя. 

Если выставка Мусатова вплела въ его посмертный вѣнокъ но¬ 
вые цвѣты, то Нестеровская принесла лишь горькія разочарованія.; 
Мусатовская была похожа на оранжерею, наполненную душистыми 
нѣжными цвѣтами; на Нестеровской трудно было отдѣлаться отъ 
мысли, что тамъ, у Мусатова,—что-то мучительно-близкое, родное, а 
здѣсь —чужое. Тамъ тоже не было жизни, не было сада, а была 
именно оранжерея, но было такъ хорошо и тепло и такъ согрѣвали 
всѣхъ эти свѣтлыя грезы. Нестеровская выставка обдавала холодомъ 
подземелья; тутъ были не грезы, а только симуляція ихъ. II самая 
поэзія Нестеровскихъ холстовъ—не поэзія живописи, а поэзія лите¬ 
ратуры. Его картины слиткомъ легко можно разсказывать словами! 
и слишкомъ нетрудно найти ихъ литературные источники. Сури-' 
ковъ, Сомовъ, Врубель и Мусатовъ создали свой міръ, невѣдомый 
ни Фету, ни Толстому, ни Достоевскому, ни лучшимъ нашимъ со¬ 
временнымъ поэтамъ; Нестеровъ только иллюстрировалъ, съ перемѣн¬ 
нымъ успѣхомъ, Печерскаго и Достоевскаго, а въ религіозныхъ ком¬ 
позиціяхъ далъ лишь нѣсколько новыхъ оттѣнковъ и варіантовъ 
Васнецовскихъ идей. 

II тутъ-то, рядомъ съ первоисточниками, обнаружилась вся 
несостоятельность этого пріема. Неужели въ Нестеровскихъ жен¬ 
скихъ типахъ дѣйствительно намекается Настасья Филипповна? 
Нѣтъ, только у Сурикова намѣтился тотъ странный, мятущійся 
и придавленный, дерзкій и робкій духъ, который такъ захватыва¬ 
етъ въ женскихъ характерахъ Достоевскаго. II это потому, что 
Суриковъ высмотрѣлъ ихъ въ жизни и выносилъ въ своей душѣ, 
а не вычиталъ у Достоевскаго. Нестеровъ дѣлалъ все для того, 
чтобы отъ его холстовъ пахло Русью и русскимъ духомъ, и все же 
этой Руси у него меньше, чѣмъ у Сурикова, у Рябушкива, у Боро¬ 
дина и у Римскаго-Корсакова. У нихъ было то острое чутье минув¬ 
шаго, которое заставляетъ забывать всѣ промахи противъ исторіи, 
просто не видѣть ихъ, а ошибки Нестерова назойливо лѣзутъ въ 
глаза и преслѣдуютъ. И видишь, что весь его такъ называемый сѣ¬ 
верный духъ просто выдуманъ, что онъ сѣвера не знаетъ, ибо, если бы 
зналъ, то не сочинялъ бы такихъ не русскихъ въ пропорціяхъ и не 
сѣверныхъ церковокъ. Есть правда и въ самыхъ хрустальныхъ сказ- 
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кахъ и нельзя только сочинять, но нужно и знать и, если Римскому- 
Корсакову удалось создать такую геніальную вещь, какъ „Царь-Сал- 
танъ“, то это потому, что послѣ самаго кропотливаго изученія рус¬ 
скихъ пѣсенъ онъ въ совершенствѣ постигъ тайну ихъ русскаго лада. 

Этого русскаго лада нѣтъ въ Нестеровской живописи; если бы 
онъ его чувствовалъ, то онъ не заливалъ бы своихъ картинъ такимъ 
моремъ патоки. Сѣверъ суровъ, неуклюжъ и грубъ, и грубая живо¬ 
пись Сурикова передаетъ его несравненно ближе, чѣмъ помадныя 
краски Нестерова. Самый языкъ Нестеровской живописи до того 
истрепанъ и такъ наскучилъ еще въ 90-хъ годахъ, что для того, 
чтобы выступать съ ними теперь, нужно вложить въ картину ги¬ 
гантское содержаніе. Это похоже на то, какъ если бы кто-нибудь 
теперь, послѣ всѣхъ красокъ Бальмонта, Брюсова и Бѣлаго, издалъ 
12 томовъ стиховъ, написанныхъ однимъ пятистопнымъ ямбомъ. Вѣдь 
если это будетъ даже не плохо, но не будетъ геніально, какъ у 
Пушкина, то на двадцатой страницѣ станетъ окончательно нестер¬ 
пимымъ. Живолиеь Нестерова — пятистопный ямбъ, изданный при¬ 
близительно въ двухстахъ томахъ. Все то, что набило оскомину въ 
ужасный періодъ Левитановщины, наступившій послѣ смерти этого 
большого художника.— все это вновь воскресло въ живописи Несте¬ 
рова, поистинѣ нищей и пустынной. 

У Мз*сатова есть свой стиль, до такой степени опредѣленный 
и несомнѣнный, что онъ проникаетъ насквозь каждую бездѣлицу, къ 
которой художникъ прикасался. Дѣлать иначе Мусатовъ не умѣлъ 
(и не могъ. У Нестерова—не стиль, а стилизація, тс непріятное 
I выжиманіе изъ себя всякихъ наивностей, которое всѣ мы, лѣтъ де¬ 
сять тому назадъ, еще принимали за подлинное выраженіе эмоцій 
только потому, что слишкомъ мало было еще сдѣлано и трудно 
было разбираться. Я дѣлалъ надъ собой невѣроятное усиліе, чтобы 
быть внолнѣ безпристрастнымъ, и пытался увидѣть хоть какой-ни¬ 
будь намекъ на мистическое прозрѣніе во всѣхъ этихъ „Дмитріяхъ*, 

• аСергіяхъ* и „Варварахъ*, но ничего, кромѣ дурного вкуса, въ нихъ 
найти не могъ. Я думаю, что это прозрѣніе гораздо чаще бы¬ 
ваетъ тамъ, гдѣ о немъ не слишкомъ заботятся. И еще я думаю, 
что времена Беато-Анжелико и Андрея Рублева миновали безвоз¬ 
вратно и если вообще возможна рѣчь о возрожденіи религіозной 
живописи и мы когда-нибудь до него доживемъ, то ужъ, конечно, 
эта живопись даже отдаленно не будетъ напоминать Нестеровскихъ 
святыхъ. 

И все же Нестеровъ, несомнѣнно, значительная фигура въ рус¬ 
скомъ искусствѣ. Въ его раннихъ картинахъ, которыя были въ 
сущности пейзажами съ „религіознымъ штафажемъ*, онъ былъ 
очень своеобразнымъ художникомъ, обѣщавшимъ чрезвычайно мно- 
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го. Пейзажистъ по призванію, онъ воспитывался въ такое вре¬ 
мя, когда живопись принято было дѣлить на высокую и подлую; 
къ первой относилась историческая и религіозная, ко второй—жанръ, 
пейзажъ и другія низости. Нестерову захотѣлось высокихъ подвиговъ 
и настоящей славы, славы у большой публики. II онъ нашелъ ее. 

Игорь Грабарь. 


ВЫСТАВКА М. В. НЕСТЕРОВА. 


Хочется, чтобы это было хорошо и серьезно, огорчаешься, когда 
видишь, что это не хорошо. 

Это признаніе большого таланта художника. 

Внутреннее чувство отвергаетъ всѣ мистическія композиціи 
Нестерова- Между тѣмъ, онъ по существу своему—мистикъ, и то, 
что привлекаетъ къ нему, что дѣлаетъ живопись его драгоцѣнной— 
это именно его мистическое чувство. 

Мистическое чувство въ пейзажахъ- Но только въ этюдахъ пей¬ 
зажей. Рѣже въ эскизахъ. Въ картинахъ его совсѣмъ нѣтъ. 

Оно въ фигурахъ. Въ нѣкоторыхъ лицахъ деревенскихъ дѣву¬ 
шекъ и мальчиковъ писанныхъ съ натуры, оно доходитъ до своей 
высшей точки. Но какъ только эти фигуры начинаютъ обобщаться 
и стилизоваться, чтобы войти въ'картину, оно исчезаетъ. Оно въ 
замыслѣ каждой картины, но его никогда нѣтъ въ исполненіи 

Нестеровъ почувствовалъ народную мистическую вѣру, бьющую¬ 
ся въ самой глубинѣ обращеннаго на него дѣтскаго глаза; онъ уло¬ 
вилъ ея отсвѣтъ въ блѣдномъ сѣверномъ пейзажѣ, въ трогатель¬ 
ныхъ бѣлыхъ ниточкахъ весеннихъ березъ; и онъ находитъ ее 
каждый разъ, какъ только онъ подходитъ со своей ясновидящей 
кистью и къ вечернимъ рѣкамъ, и къ строгимъ дѣвичьимъ липамъ, 
и къ весеннимъ лѣсамъ. 

Когда-же онъ остается самъ съ собой въ своей мастерской ли¬ 
цомъ къ лицу не съ природой, а со своими этюдами,—онъ слѣпнетъ, 

* Считая вмѣстѣ съ Н. Э. Грабаремъ, что „Нестеровъ—значительная фи¬ 
гура въ русскомъ искусствѣ", редакція „Вѣсовъ" считаетъ возможнымъ дать 
двѣ статьи о послѣдней выставкѣ этого художника, освѣщающія его творчество 
съ двухъ разныхъ точекъ зрѣнія. 
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теряетъ внутреннюю путеводную нить и пишетъ большія компози- 
ціи на мистическія темы, въ которыхъ нѣтъ ни мистики, ни искрен¬ 
няго чувства. Онъ самъ перестаетъ видѣть и понимать то, что 
есть драгоцѣннаго въ его этюдахъ. 

Онъ знаетъ, что онъ нашелъ нѣчто, но трепетъ вѣры ускольза¬ 
етъ отъ него. У него нѣтъ внутренняго уха, чтобы внимательно 
вслушиваться"въ таинственные голоса звучащіе въ душѣ. 

А голоса эти звучатъ въ немъ опредѣленно и сильно. 

Какъ только онъ начинаетъ зорко н внимательно вгляды¬ 
ваться въ природу,—онъ находитъ этотъ ускользающій отъ него 
трепетъ. 

Стоитъ только посмотрѣть на портретъ его дочери — на эту 
стройную и элегантную фигуру молодой женщины въ коричневой 
амазонкѣ на фонѣ вечерняго пейзажа. Въ ней гораздо больше таин¬ 
ственнаго трепета, чѣмъ въ раскольничьей дѣвушкѣ, въ синемъ са¬ 
рафанѣ, въ придуманной псзѣ, на сосѣдней картинѣ „За Волгой*. 

Въ портретѣ его дочери есть утонченность и дымка вечерней 
грусти, соединенная съ четкостью и законченностью истиннаго 
мастера. 

„Святая Русь**—картина, особенно привлекающая вниманіе пуб- 
* лики на выставкѣ, можетъ служить образцомъ недостатковъ Нѳ- 
'стерова- „Пріидите ко Мнѣ вси труждающіеся и обремененніи и Азъ 
упокою вы“—стоитъ въ подзаголовкѣ картины. Нестеровъ хотѣлъ на¬ 
писать Русскаго Христа. 

Изнуренный ношей крестной 
Всю тебя, земля родная, 

Въ рабскомъ видѣ Царь Небесный 
Исходилъ, благословляя. 

і На к артннѣ-же стоитъ лже-классическій Христосъ, РСоторый могъ 
быть написанъ’Свѣдомскнми, манекенъ въ эффектной позѣ, а за 
^ нимъ нѣсколько трафаретныхъ васнецовскихъ старцевъ. Нельзя най¬ 
ти достаточно плоскихъ и напыщенныхъ словъ, чтобы передать 
всю театральность этого Христа. 

5 Группа приходящихъ къ Нему написана совершенно инымъ ма- 
• стеромъ- Тамъ есть одно дѣтское лицо мальчика-послушника съ длин¬ 
ными, плоскими волосами, зачесанными за ути, за которое можно 
отдать всю картину. Въ самой крайней группѣ есть еще фигура 
дѣвушки-кликуши, написанная крайне плохо, но задуманная въ 
глубоко религіозномъ порывѣ. Въ зимнемъ пейзажѣ—только далекій 
отблескъ той проникновенности, которая свѣтится въ этюдахъ. 

Въ цѣломъ картину можно принять за какую то неподобаю¬ 
щую политическую пародію; точно художникъ хочетъ сказать своей 
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вѣрующей и страдающей Святой Руси: „Смотрите, къ какому Христу— 
театральному и бездушному—несете вы свои скорби! II святые Его— 
это только оффиціально-византійскіе лики, которымъ не нужно ва¬ 
шей вѣры 4 *. Въ такомъ видѣ картина имѣетъ смыслъ, но принятая 
какъ серьезно задуманное религіозное произведеніе, она обнаружи¬ 
ваетъ плохой вкусъ и творческое безсиліе. 

Нестеровъ боленъ тѣмъ недугомъ, которымъ больны всѣ рус¬ 
скіе художники старой школы:—онъ наблюдатель, а не творецъ. 

Талантливый и ясновидящій передъ лицомъ природы, онъ ста¬ 
новится робкимъ ученикомъ передъ большимъ холстомъ. Щедрости 
и широты нѣтъ у него. Въ его душѣ нѣтъ тѣхъ неисчерпаемыхъ 
сокровишъ формъ н сочетаній, которыя! онъ могъ бы кидать на 
холсты съ Микель - Авджеловскимъ или Врубелевскимъ безраз¬ 
судствомъ. 

Чувствуется, что онъ долго и мучительно обдумываетъ и вына¬ 
шиваетъ свои планы, а драгоцѣнности свои теряетъ по дорогѣ. 

Его эскизы для храма въ Абастуманѣ сухи, безцвѣтны и неин¬ 
тересны, какъ любое академическое подражаніе. Это— скучный и без¬ 
цвѣтный Васнецовъ. 

Разница между замыслами и исполненіями и поражаетъ, и оскор¬ 
бляетъ. Его этюды и эскизы къ „Царевичу Дмитрію**—прекрасны- 
Кажѳтся, что въ эту тоненькую отроческую фигуру и въ эту мучи¬ 
тельно блаженную улыбку ребенка, въ которой страданіе смертной 
муки смѣшано съ упоеніемъ счастья, онъ вложилъ всю свою душу. 
На картинѣ— все исчезло. Его ясные вечерніе тона стали сѣровато- 
грязными и изъ облаковъ глядитъ маленькая фигура Христа съ 
поднятой благословляющей рукой: нелѣпое и некрасивое пятно. 

Съ выставки Нестерова выходишь потрясенный трагическимъ 
впечатлѣніемъ, но не картинъ, а самого художника, ставшаго обла¬ 
дателемъ глубокой тайны и растерявшаго ее на большой дорогѣ. 

Максимиліанъ Волошинъ. 



ЕХРОЗІТІОХ 0Г ЫѴКЕ 

при іѵ осеннемъ салонѣ въ Парижъ, 


Въ развитіи новѣйшаго художественнаго творчества Франціи, 
можно отмѣтить одну особенность, отличающую его довольно рѣзко, 
отъ прежнихъ временъ,—контрастъ между проявленіями въ области 
искусства чистаго и прикладного. Въ предыдущія эпохи, развитіе 
французской живописи, скульптуры и графики съ одной стороны, и 
разнородныхъ отраслей декоративныхъ искусствъ съ другой— совер¬ 
шалось большей частью въ одномъ и томъ-жѳ направленіи. Посте¬ 
пенный ходъ исторіи, перемѣна формъ общественной и экономической 
жизни, эволюція научной и литературной мысли— все это отражалось 
приблизительно одинаково сильно, какъ въ области чистаго искус¬ 
ства, такъ и художественной промышленности, и создавало тотъ 
общій характеръ всѣхъ формъ искусства, который называется сти¬ 
лемъ эпохи. 

Касается это въ особенности всего XVIII и первой половины XIX 
столѣтія, т. е. тѣхъ періодовъ, когда Франція занимала руководящее 
положеніе въ мірѣ искусства Европы и послѣдовательно была пред¬ 
ставительницей его наиболѣе новаторскихъ проявленій. За все это 
время Франція, съ небольшими исключеніями, въ общемъ шла впе¬ 
реди культурныхъ странъ во всѣхъ областяхъ пластическихъ 
искусствъ: въ живописи, скульптурѣ, зодчествѣ, графикѣ, мебель¬ 
ной индустріи, ткацкомъ и фарфоровомъ производствѣ и т. д. 
Во второй-же половинѣ XIX столѣтія роль Франціи въ данномъ от¬ 
ношеніи мѣняется, а соотношенія статики традиціи и динамики эво¬ 
люціи не на всей линіи остаются одинаковыми. 

Въ живописи и скульптурѣ руководство и теперь остается за 
Франціей, въ доказательство чего достаточно упомянуть о барби- 
зонцахъ,Курбэ, Манэ, импрессіонистахъ, вплоть до Родэна, Пювиса, 
Гогэна, и мн. др. Но возрожденіе прикладныхъ искусствъ послѣ 
долгаго періода полнаго упадка совершается не во Франціи, а въ 
Англіи и отчасти Бельгіи, и лишь отсюда начинается побѣдонос¬ 
ное шествіе зіуіе щосіегпе въ другія страны. Конечно, и французы 
принимали участіе въ поискахъ и разработкѣ современнаго стиля, 
но доля ихъ участія не была значительна, а результаты оказались 
мало блестящими. Новаторскія предпріятія въ Парижѣ, въ родѣ „АіЧ 
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^Гоиѵеаи* покойнаго Бинга и „Маізоп Мобегпе* критика Мѳйеръ- 
Грэфе, должны были ликвидировать свои дѣла, ибо не могли бороть¬ 
ся съ преобладающими среди зажиточныхъ французскихъ клас¬ 
совъ симпатіями къ давнишнимъ историческимъ стилямъ, съ тѣмъ 
преклоненіемъ передъ національными традиціями, которое свойст¬ 
венно старымъ культурамъ. Теперь отсутствіе формъ новаго стиля 
въ общей картинѣ Парижа замѣтно даже при бѣгломъ обзорѣ сто¬ 
лицы. 

Устроенная, по обычаю, прц нынѣшнемъ „Осеннемъ Салонѣ* „Ехро- 
зіііоп йи Піѵге“ наглядно иллюстрировала это положеніе въ отно¬ 
шеніи искусства книги. Выставка эта какъ будто старалась под¬ 
твердить печальную истину, что новые принципы художественной 
трактовки книги въ общемъ лишь мало коснулись Франціи, п что 
въ отличіе отъ большинства культурныхъ странъ, шаблонный вкусъ 
эпохи упадка печатнаго искусства здѣсь еще не потерялъ почвы 
подъ ногами. 

Въ витринахъ и рамахъ передъ зрителемъ дефедировалъ длин¬ 
ный рядъ ёбШопз іе Іихе парижскихъ издателей: Кальмана-Леви, 
Картера, Фламмаріона, Ферру, Плонъ-Нурри, Романьоля еіс. Это 
были все тѣ же типичныя, „роскошныя* изданія парижскаго книж¬ 
наго рынка, изготовленныя по избитому шаблону, отъ которыхъ 
старички-библіофилы все еще приходятъ въ восторгъ,—изданія, пе¬ 
чатаемыя въ нѣсколько сотъ экземпляровъ по цѣнѣ отъ ста до 
нѣсколькихъ сотъ франковъ для тѣсныхъ круговъ любителей, для 
какой-нибудь „Зосіёіё без ЫЫіорЫІез погтапбз* или „Атіз би Ьіѵге" 
и строго приноровленныя къ ихъ спеціальнымъ вкусамъ. Въ отдѣль¬ 
ности здѣсь многое прекрасно и безукоризненно; выбирается зна¬ 
менитое литературное произведеніе, иллюстраціи заказываются бо¬ 
лѣе или менѣе громкому художнику (и кто можетъ сомнѣваться, 
что Бэнаръ, Гастонъ Латутъ, Люнуа или Девальеръ въ состояніи 
сдѣлать прелестный Ьогз-іехіе?), бумага подбирается роскошная, спо¬ 
собъ репродукціи иллюстрацій художественный,—но напрасно стали 
бы мы тутъ искать воплощенія какого-нибудь цѣльнаго художест¬ 
веннаго замысла, полной гармоніи между текстомъ и украшеніями. 
На чисто типографскую сторону обыкновенно мало обращается вни¬ 
манія; новый шрифтъ, какихъ въ Англіи, Германіи и другихъ стра¬ 
нахъ такъ много, почти не попадается, а, наоборотъ, слишкомъ часто 
замѣтно полное непониманіе основныхъ законовъ гармоничной гра¬ 
фической красоты. Реформаторская дѣятельность Морриса въ обла¬ 
сти печатнаго искусства, работы въ этомъ направленіи новѣйшихъ 
французскихъ графиковъ, въ родѣ Грассэ, Оріоля, Берллери-Дэфон- 
тэна, почти не оставили слѣдовъ на большинствѣ выставленныхъ 
изданій. 
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Кромѣ этихъ экспонатовъ, назначенныхъ исключительно для „лю¬ 
бителей", „ЕхрозШоп йп Ілѵге' вовсе не показывала книгъ по цѣнѣ 
болѣе доступныхъ н вмѣстѣ съ тѣмъ эстетически привлекательныхъ. 
Исключеніе составляли только изданія Эдуарда Пельтана (Е. Реііе- 
іап). Пельтанъ, несомнѣнно, человѣкъ съ большой эстетической куль¬ 
турой и среди парижскихъ издателей ёйітпз й’агі является однимъ 
изъ наиболѣе интеллигентныхъ и наименѣе шаблонныхъ. II Пельтанъ 
остается вѣрнымъ французскимъ традиціямъ, требующимъ отъ книги 
изящную элегантность, предпочитающимъ всегда въ печатномъ про¬ 
изведеніи иллюстраціонныя украшенія чисто орнаментальнымъ деко- 
раціямъ. Но въ традиціонныхъ рамкахъ типографская часть въ пелъ- 
тановскихъ изданіяхъ всегда исполнена прекрасно, виньетки и ри¬ 
сунки всегда великолѣпно воспроизведены ксилографіей, т. е. той 
репродукціонной техникой, которая наиболѣе родственна печати, а 
въ иллюстраторы здѣсь приглашаются лишь художники съ круп¬ 
нымъ графическимъ дарованіемъ, какъ Стейнленъ, Грассэ, Беллери- 
Дэфонтэнъ, Дюнки... 

Въ нынѣшнемъ году Пельтанъ выставилъ не свои роскошныя 
изданія, а разсчитанные на менѣе богатую публику шесть ежегод¬ 
никовъ „АІшапасЪ. йи ВіЫіорІііІе" (цѣна по 10 фр.) и собраніе 
рѣчей Анатоля Франса подъ заглавіемъ „Ѵегз Іез Тепірз теШеигз* 
(2 й*. 50 с.). Библіофильскіе альманахи составлены по одной про¬ 
граммѣ и, кромѣ календарей, состоятъ изъ двѣнадцати статей, имѣю¬ 
щихъ извѣстное отношеніе къ издательскому и книжному дѣлу. 
Каждый ежегодникъ въ цѣлости украшенъ однимъ художникомъ—къ 
вышеуказаннымъ именамъ слѣдуетъ еще прибавить Флоріана и Поля 
Коллена, — рисунки котораго всегда гравированы на деревѣ 
однимъ изъ лучшихъ французскихъ ксилографовъ, въ родѣ Перришона 
Флоріана, Фромана отца и сына. Съ внѣшней стороны альманахи Пель* 
тана, на нашъ взглядъ, принадлежатъ къ наиболѣе удачнымъ произ¬ 
веденіямъ парижскаго книжнаго рынка, послѣднихъ лѣтъ, въ особен¬ 
ности томы, украшенные рисунками Беллери, Стейнлена и Грассэ. Въ 
„Ѵегз Іез Тетрз теі11еигз“ Пельтанъ показалъ своимъ французскимъ 
коллегамъ, какъ можно художественно издать простую, дешевую кни¬ 
гу. Песочнаго тона бумага, хорошая печать, красивые заголовки Бел¬ 
лери и гравированные портретики въ видѣ иниціаловъ для начала 
отдѣльныхъ рѣчей: — изъ этихъ элементовъ создана скромная, но 
очень изящная книга. 

П. Эттпнгеръ. 
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